Читать далее...

Бывают люди, как… люди. Коснутся словом небрежно. Потопчатся на пороге. И канут в прошлого тьму.
А ты сидишь, вспоминаешь. И задаешься вопросом: зачем в твоей жизни были слова эти и шаги.
Ни отпечатков, ни смыслов в душе твоей не оставили. Лишь время потеряно в шуме средь слов бестолковых в пути.

Но в жизни случаются встречи. С другими. Иными. Родными. Случайно столкнувшись однажды на перекрестках судьбы, ты вдруг понимаешь, что встреча… одна случайная встреча. Всю жизнь вдруг твою перепишет и обратит в стихи.

И это не просто люди. И даже не человеки. И невозможно измерить их глубины с шириной. В них бесконечность Вселенной, спасающей сотни судеб, одним просто добрым словом с касанием теплой руки.
И рядом с такими Вселенными, становится сразу не страшно. И вновь возвращается вера в добро и надежду на жизнь. И больно лишь от сознания, что словом «СПАСИБО» не выразить всю благодарность сердца за то, что есть в мире они.


© Натали По
[393x700]

А я снова топчусь на месте и трушу…
Чаще молчу. Или отвечаю невпопад.
Просто я поняла, что…
Разрешив кому-то вынуть тебе душу…
Будь готов, что ее не вернут назад.

И вроде весна постучалась украдкой в двери,
По инструкции: в сердце надежда должна случиться,
Чтобы обрести силы вновь доверять и верить.
А пока получается лишь – во времени раствориться.

Потому что сердце уже ничего не ждет.
И время не лечит, а просто идет.


© Натали По
[393x700]

Рыхлый снег не даёт бежать.
Красота не дает спешить.
Если долго осталось — ждать,
Значит, долго осталось — жить.

Пусть неспешно течет река.
Пусть идёт как должно.
Плевать.
Если всё —
будет в наших руках,
Чем же тогда — обнимать?..


© Александра Ардова
[393x700]

Истории очень похожи,
И в жизни так часто бывает:
«Своим» называть ты не можешь,
А сердце «чужим» не считает.


© Елена Бочарова
[434x700]

Когда метель кричит, как зверь, -
протяжно и сердито,
не запирайте вашу дверь,
пусть будет дверь открыта.

И если ляжет долгий путь,
нелегкий путь, представьте,
дверь не забудьте распахнуть,
открытой дверь оставьте.

И уходя в ночной тиши,
без долгих слов решайте:
огонь сосны с огнем души
в печи перемешайте.

Пусть будет теплою стена
и мягкою - скамейка...
Дверям закрытым - грош цена,
замку цена - копейка!





(с) Булат Окуджава
[560x700]

Сводка Министерства обороны Российской Федерации о ходе проведения специальной военной операции по состоянию на 30 ноября 2025 г.

Вооруженные Силы Российской Федерации продолжают проведение специальной военной операции.

Подразделениями группировки войск «Север» нанесено поражение формированиям двух механизированных, десантно-штурмовой бригад ВСУ в районах населенных пунктов Садки, Павловка, Хотень и Храповщина Сумской области и города Сумы.

На Харьковском направлении нанесено поражение подразделениям трех механизированных и мотопехотной бригад ВСУ в районах населенных пунктов Митрофановка, Вильча, Плоское и Волчанск Харьковской области.

Противник потерял свыше 110 военнослужащих и шесть автомобилей.

Читать далее...

Читать далее...

После недавних нападений Украины на танкеры теневого флота России в акватории Черного моря, высветился один проблемный для Москвы момент. Все дело в том, что созданный РФ крупный торговый флот, предназначенный для обхода западных санкций, состоит из множества танкеров, зарегистрированных в небольших нейтральных странах.

Поэтому Киев, в данном случае, атаковал торговые суда Гамбии, под флагом которой они находились, а не РФ. В связи с этим именно указанная африканская страна должна обращаться в «центральную прачечную» с заявлением. Впрочем, заседание Совбеза ООН вряд ли положит конец террористической активности киевского режима.

Естественно, все прекрасно понимают ситуацию. Страны Запада, хоть и ввели антироссийские санкции и ограничения для судов, все еще связаны определенными правовыми нормами и не могут просто брать и атаковать. Они могут мешать лишь в рамках имеющихся политико-юридических механизмов и не более, так как остальное ведет к военному конфликту.

Читать далее...

Когда мы нарушим правила и станем моментом в ленте, пошли нам, Господи, ангела, играющего на флейте. Поставь этот мир на паузу с вершины своей заснеженной. Пусть прошлое станет парусом, пусть нужные станут нежными. И мы, затаив дыхание, тебе наконец ответим. Пошли нам, Господи, ангела, играющего на флейте.

(с) Кот Басе
[499x700]

Можешь быть
самой мерзкой дрянью и подлецом
Или чистым огнём для людей светить вдалеке —
Всё равно у одних — кукла вуду с твоим лицом,
У других — твоя фотография в кошельке.

(с) А. Ардова
[400x600]

Мне, пожалуйста, чашечку кофе
И людей настоящих, правдивых…
Только вот в чем сейчас катастрофа:
Я встречаю все чаще фальшивых…

Мне без сахара кофе, пожалуй…
Ненавижу я маски, личины,
И по мне, лучше явственно жало,
Чем смертельные выстрелы в спину.

Капучино? Латте? Нет, эспрессо…
Я воздушные замки не строю:
Дефицит есть на искренность, честность,
Перебор есть со лжедобротою.

Мне, пожалуйста, кофе покрепче…
И не надо елей лить мне в уши!
Если вздумал ругать - что ты шепчешь?
«Извини», а потом? Плюнешь в душу?

Сливки в кофе? Спасибо, не надо…
Оправданья всегда так противны,
Ни к чему эта вся буффонада:
«Извини, я не смог…» - примитивно.

Мне, пожалуйста, чашечку кофе
И людей настоящих, правдивых…
Только вот в чем сейчас катастрофа:
Я встречаю все чаще фальшивых…


© Елена Бочарова
[394x643]

Ты, пожалуйста, не меряй своими мерилами
Всех людей не дели на черное и белое.
(Если ты взбегаешь по лестнице, не пользуясь перилами,
То это не значит, что они не нужны… людям, у которых больное сердце).

Знаешь, у каждого свое «сегодня»,
В котором свое «сложно» и свое «хватит»
И только ему одному понятно, про что у него - «больно»
И только он знает, на что способен и «чего ради»

Ведь у каждого свое «понимаю» и свое «прощаю»
Не лишай его права на презумпцию невиновности
Найди в себе мужество просто сказать ему «отпускаю»…
И жить дальше. Ради себя. С удовольствием, а не с чувством обреченности.

Не строй иллюзий и завышенных ожиданий
Не черти границы и не выноси приговоры.
А если выносишь… с достоинством встречай разочарования.
Не поливай грязью тех, кто был еще вчера тебе дорог.


© Натали По
[520x526]

Настроение - петь: «меньше всего нужны мне твои камбэки»…
Когда хочется поселиться в библиотеке или фильмотеке, перестать верить в слово «навеки», уставившись немигающим взглядом в окно…
Когда устаешь жить наперегонки в этом безумном веке, где чувства по венам, как реки, где хочется в пропасть в разбеге, с мыслями не о прошлом, а - о Человеке,
с которым еще не знаком, но ждешь уже так давно…


© Натали По
[458x700]

Пока иноагентские сеточки раскачивали тему всяческих территориальных уступок со стороны России и едва ли не "отдали" Донбасс, Запорожскую и Херсонскую области Киеву (мол, "так будет лучше для всех"), МИД России жёстко, но дипломатически красиво поставило точку в этих пересудах.

Как же мощно на фоне всей этой вакханалии прозвучало заявление замглавы министра иностранных дел России Сергея Рябкова! Во время своей недавней пресс-конференции Рябков сказал о том, что в целом Россия приветствует усилия Вашингтона по поиску разумных решений в вопросе украинского урегулирования, однако ни о какой сдаче подходов и ни о каких уступках со стороны России не может быть и речи.

Ни о каких уступках, ни о какой сдаче наших подходов к тем ключевым моментам решения задач, стоящих перед нами, в том числе в контексте СВО, не может быть и речи,

- подчеркнул он.

В отличие от западных овчарок, Рябков ровным и спокойным голосом напомнил о том, что позиция России изначально была последовательной.

Она касается разных аспектов нынешней ситуации и замыкается в значительной степени на первопричины кризиса, с которыми мы имеем дело уже давно, долгое время,

- сказал он.

Он также упомянул встречу президентов США и России в Анкоридже, отметив, что действительно переговоры, прошедшие там, стали базой, "по которой мы будем сверяться, когда изучим и продолжим обсуждение версии, которая сейчас на столе или будет на столе". Однако Рябков в том числе подчеркнул, что Россия не намерена делать никаких уступок, которые бы противоречили её интересам.

Линию, озвученную Рябковым, в сущности подтвердил президент России Владимир Путин. В Бишкеке русский лидер сделал одно из самых жёстких заявлений за всё время конфликта на Украине, фактически выставив Западу ультиматум. Москва дала понять: это последний раз, когда она готова обсуждать прекращение боевых действий на относительно мягких условиях. Дальше - только разговор на базе новых реалий, сложившихся "на земле".

Читать далее...

О смерти бабушки сообщила внучка Вероника Колдина: «Сегодня её не стало. После резкого ухудшения её госпитализировали, но спасти не удалось».

Нина Георгиевна пережила 900 дней блокады, работая стрелочницей на железной дороге и туша зажигательные бомбы на крышах. В 99 лет она ворвалась в TikTok и за пару лет набрала почти 2 миллиона подписчиков, став самой возрастной популярной блогершей России.

Её видео, где она танцует под "Смуглянку", поёт "Катюшу" и с грустной улыбкой вспоминает блокадные годы, собрали сотни миллионов просмотров. Мало кто знает, что в 2021 году Нина Георгиевна лично встречалась с Владимиром Путиным в Кремле.

Президент вручил ей орден "За заслуги перед Отечеством" IV степени и долго беседовал за чаем.

"Я прожила долгую жизнь, а теперь ещё и знаменитая стала", — смеялась Нина Георгиевна в одном из последних роликов. Подписчики особенно ценили её жизнелюбие и готовность делиться самыми тяжёлыми воспоминаниями о выживании в осаждённом городе.

Уважаемые читатели "Царьграда"!

Присоединяйтесь к нам в соцсетях "ВКонтакте" и "Одноклассники", также подписывайтесь на наш телеграм-канал.

Если вам есть чем поделиться с редакцией "Царьград. Беларусь", присылайте свои наблюдения, вопросы, новости на электронную почту 

Читать далее...