[700x489]
[700x470]
[700x515]

Хроника специальной военной операции за 19 октября 2026 года:
Баллистика отработала по Киеву: компания «Датагруп» сообщила, что её столичный объект после ночного удара полностью выведен из строя и восстановлению не подлежит. Повреждены пути, кабельная сеть и наземная станция метро Черниговская. В 11 областях т.н. Украины поражены различные энергетические объекты, в десяти зафиксированы отключения света. Ресурсы врага также сообщили о рекордной дальности пролета «Герани-4» над Львовской областью, круживший в регионе аппарат преодолел почти полторы тысячи километров.
Враг запустил по территории России свыше 150 БЛА. Сообщения о перехватах поступали преимущественно из приграничных регионов, однако ПВО пришлось поработать и в Самарской области, а также Удмуртии и Татарстане.
На Добропольском направлении российские подразделения ведут зачистку Доброполья, постепенно улучшая тактические позиции как в городе, так и в его окрестностях. Некоторое время назад от присутствия врага зачищены территории южнее.
На Запорожском направлении продолжаются интенсивные боевые действия. В районе Омельника продвигаются подразделения группировки войск «Восток», объявлено о контроле ВС РФ над селом. Ожесточённые столкновения идут в самом Орехове и в районе Новоданиловки. Здесь части группировки «Днепр» ведут наступление на западном фланге и добились тактических успехов...

Рыбарь

Итоги 19 октября 2026 года: Горящая Франция и полыхающая Европа. Йеменская жара. Запорожье в кредит...
Европу накрывает новая волна протестов. Во Франции бастуют школьники и бюджетники, в Испании и Португалии требуют доступного жилья, а в Италии и Бельгии недовольны состоянием образования и социальной сферы. Наиболее напряжённая ситуация складывается во Франции, где выступления затронули более 330 лицеев, а правительство готовит сокращение расходов на €54 млрд.
Для Эммануэля Макрона протесты разворачиваются на фоне рекордно низких рейтингов. Работу президента одобряют лишь 15% французов, а после беспорядков 17 октября глава МВД Лоран Нуньес даже подал прошение об отставке, которое Макрон отклонил. При этом экономический пессимизм растёт, но убедительной альтернативы действующей власти французы пока не видят.
В Йемене хуситы фактически завершили блокаду Таиза, заняв ключевые высоты и перерезав маршруты снабжения города. Проправительственные силы пытаются отвлечь «Ансараллу» ударами на побережье, однако существенных успехов пока не добились. Одновременно хуситы продолжают атаки на саудовскую инфраструктуру, создавая проблемы для авиасообщения и инвестиционных проектов королевства.
На Запорожском направлении российские подразделения продолжают наступление в районе Орехова. Под контроль перешёл Омельник, ожесточённые бои идут за Новоандреевку и подступы к Орехову. Продвижение осложняют украинские контратаки и обширная серая зона, поэтому особое значение приобретает обход укрепрайона с востока, через господствующие высоты.
Подробнее о массовых протестах в Европе, политическом кризисе во Франции, блокаде Таиза хуситами и боях на Запорожском направлении — в новом выпуске «Разборов Рыбаря — Итоги дня»...

Итальянский журнал по вязанию крючком. В каждом номере проекты и идеи для создания уюта в вашем доме: занавески, бордюры, салфетки, кайма, связанные крючком в филейной технике.

Читать далее...

Это просто история без героев, эпизод подслушанных разговоров. Он мечтал, что когда-то их будет трое, и она улыбалась — еще не скоро, он писал за двоих по ночам программы, потому что парню, конечно, проще, и при встрече ее молодую маму называл серьезно «любимой тещей». Он работал, как проклятый, снял квартиру, разбирался в шубах, духах, бриллиантах, и она смеялась: «Уйди, противный!», но у жизни тысячи вариантов. И когда наконец-то купили кольца, вдруг пришел анализ с пометкой «онко-», и романтик с верой народовольца стал ненужным больше больным подонком. Крест вдовы — печальная перспектива, молодая жизнь, не судите строго…

Он остался ночью в пустой квартире — умирать бессмысленно, понемногу, он был предан больше, чем бренным телом, он был предан всем, для чего дышалось, в лунном свете плавилась и блестела рукоять отравленного кинжала. Он не верил в Бога, не верил в черта, он хотел, не мучаясь, просто сдохнуть, но рентгеном заживо перечеркнут, перестал делить «хорошо» и «плохо». И весной — после трех беспощадных химий, воскресая чьим-то порывом воли, он вернулся к жизни — худой, как схимник, обескровлен — только не обездолен. Он отстроил мир — по следам, крупицам, по кирпичику — точно, до сотой дюйма, он сумел от смерти освободиться — и остаться светлым, простым и юным, не просил у неба достойной мести — Бог и так ему предоставил фору, никогда с подругой, потом — невестой не случилось лишнего разговора. У него родился кудрявый мальчик, через год — его отраженье — дочка. Потому что быть не могло иначе. Потому, что быть не могло — и точка.
Через много лет на случайном рынке, выбирая детям хурму и груши, он увидел в нищенке над корзинкой ту, которой однажды он стал не нужен. Им обоим было слегка за сорок, только время въелось в нее печатью… Эпизод подслушанных разговоров, лучше б было просто не замечать их.
Он смотрел — и ужас больничных пыток, всех мучений, что разрывали сердце, в этом взгляде виделся так открыто, что она искала, куда бы деться, что она всей черной, пропащей сутью понимала, что ей за это будет… Сверху мудро и строго смотрели судьи. Мимо шли равнодушно и молча люди.
Они больше не встретились — даже взглядом, никогда друг другу и не приснились.
Берегите тех, кто сегодня рядом. Берегите.
И — оставайтесь с ними.

© Кот Басё Светлана Лаврентьева

70 лет назад, 19 октября 1956 года, между правительствами  СССР и Японии в Кремле в  торжественной обстановке была  подписана Советско-японская совместная  декларация, которая и по сей  день определяет отношения двух  стран. Главным в декларации было  объявление о прекращении состояния  войны и восстановлении в полном  объеме дипломатических отношений...

В тексте  документа содержалось положение  и об условиях пограничного  размежевания. Предусматривалось, что «СССР, идя навстречу пожеланиям Японии и учитывая интересы японского государства, соглашается на передачу Японии островов Хабомаи и острова Шикотан с тем, однако, что фактическая передача этих островов Японии будет произведена после заключения Мирного Договора между СССР и Японией». Это положение во многом было инициировано самим Первым секретарем ЦК КПСС Никитой Хрущевым.

Считалось, что такой компромисс позволял незамедлительно подписать мирный договор, окончательно определив линию прохождения границы. Существуют документы и материалы, свидетельствующие о том, что именно получение указанных выше островов определялось японским правительством как условие заключения мирного договора. Да и в Сан-Францисском мирном договоре 1951 года японское правительство отказалось от «прав, правооснований и претензий» на все Курильские острова. Представлявший Японию на мирной конференции премьер-министр Сигэру Ёсида настаивал на том, чтобы только острова Хабомаи и Шикотан не причислялись к Курильским островам; в отношении же островов Итуруп и Кунашир, на «возвращении» которых стало настаивать впоследствии японское правительство, претензий не выдвигалось. Более того, в Сан-Франциско Ёсида дал этим территориям следующее определение: «Два острова в южной части Тисима (Курильские острова – А.К.), называемые Итуруп и Кунашир».

При ратификации Сан-Францисского мирного договора в парламенте Японии заведующий договорным департаментом МИД Японии Кумао Нисимура 19 октября 1951 года со всей определенностью заявил: «Территориальные пределы архипелага Тисима, о которых говорится в договоре, включают в себя как северные Тисима, так и южные Тисима».

Таким образом, ратифицировав договор, высший законодательный орган японского государства констатировал факт отказа Японии от всех островов Курильской гряды. Открытым, по мнению парламентариев, оставался вопрос о принадлежности лишь упомянутых выше островов Хабомаи и Шикотан.

Неопровержимым доказательством отсутствия в те годы претензий на Итуруп и Кунашир является, например, совместная парламентская резолюция всех политических партий Японии от 31 июля 1952 года. В резолюции перед правительством ставилась задача – добиваться возвращения оккупированных США Окинавы, островов  Огасавара, Амамиосима и некоторых других, а также островов Хабомаи и Шикотан. Вопрос об остальных, изъятых из-под суверенитета японского государства, территорий считался  разрешенным.

Поэтому возглавлявший японскую делегацию на проходивших в 1955 году в Лондоне японо-советских переговорах о заключении мирного договора Сюнъити Мацумото имел такую инструкцию правительства: «...сначала требовать передачи Японии Южного Сахалина и всех Курильских островов с расчетом на дальнейшее обсуждение; затем, несколько отступив, добиваться уступки Японии южных Тисима по историческим причинам и, наконец, настаивать, как минимум, на передаче Японии островов Хабомаи и Шикотан, сделав это требование непременным условием успешного завершения переговоров».

Так называемый «территориальный вопрос» обсуждался в довольно напряженной обстановке в Кремле между советским лидером Никитой Хрущевым и министром рыболовства, сельского и лесного хозяйства Японии Итиро Коно. Конфиденциальные беседы продолжались в течение трех дней – 16, 17 и 18 октября 1956 года.

В советское время стенограммы этих переговоров

Художник из Санкт-Петербурга Клим Новосельцев превращает обыденные советские хрущёвки в декорации для апокалипсиса. Серые панельные коробки, знакомые каждому, становятся на его картинах порталами в хтонический мир, населённый мутантами и фантомами. Кажется, что мастер пишет свои работы не красками, а кошмарными снами, где невзрачные «хрущевки» и их дворы превращаются в театр первородного ужаса.

 

От Заполярья до Санкт-Петербурга: путь художника
Клим Новосельцев родился и вырос в Кировске Мурманской области — небольшом заполярном городе, где детство и юность прошли среди типовых панелек провинциального севера. Именно эти мрачные постройки стали главным источником вдохновения для его творчества и присутствуют практически на каждой картине. Переехав в Санкт-Петербург, художник не оставил образы советской застройки в прошлом — напротив, они превратились в центральных героев его мрачной вселенной.

 

Гипнокуб
Фантазия Новосельцева безгранична и работает на стыке урбанистического пейзажа и сюрреализма. Его картины напоминают скриншоты из постапокалиптических компьютерных игр, где цифровое искусство и компьютерная графика помогают создавать узнаваемые, но искажённые миры. Художник не просто изображает панельные дома — он превращает их в живых существ, способных внушать ужас.
Хтонические образы знакомой архитектуры
Новосельцев вдыхает в безликие советские постройки жизнь, но она враждебна человеку. На его сюрреалистических картинах стены домов искажены пространственными аномалиями, а дворы населены зубастыми монстрами. Некоторые здания сами показывают оскал, превращаясь в гигантских хищников. Из окон на прохожих смотрят звериные морды и клювы — словно панельки стали клетками для мутировавших существ.

Посреди ночи
В работах художника привычная городская среда становится метафорой страха, тревоги и подсознательного ужаса. Типовая застройка 1960-х годов, которая должна была символизировать светлое будущее, у Новосельцева превращается в урбанистический ад. Его персонажи — несчастные уродливые люди — смиренно существуют в этом кошмарном пространстве, словно приняв его правила.
Галерея кошмаров: ключевые работы
Картина «Утро добрым не бывает» демонстрирует фирменный стиль Новосельцева — знакомый двор хрущёвки превращается в место, где рассвет не приносит надежды, а лишь высвечивает уродство окружающего мира.