• Авторизация
Лента друзей Андрей_Усманов Дневник Андрей_Усманов / Полная версия Добавить в друзья Страницы: раньше»


С НАСТУПАЮЩИМ! Варфоломей_С : 11-12-2025 22:50


Радостные предпраздничные хлопоты: в супермаркетах пахнет мандаринами и «Корвалолом».

На кассах бабы разгружают тележки и заполняют пакеты.
Быстро-быстро, чтобы не задерживать очередь, не нервировать мужа, который не любит, когда копаются.
Мужья не помогают. Они стоят рядом, в сдвинутых на затылки шапках, в распахнутых пуховиках, отстранённые и парящие над этой глупой суетой, обозревая выкладку шоколадок и жевательной резинки.
Мужья заняты.
Они крепко держат загодя приготовленные карточки и стараются не забыть про сигареты.

По фруктовому отделу мыкается парень: ему нужен гранат на браслет. Не тот, что на руку, а тот, что без косточек и в салат. Он злится. Ему вынесли мозг. Он не знает. Но ни за что не спросит. Чё он, дурак что ли? Нах ей ваще этот салат? Достала, бля.

Молодой мужчина с двумя маленькими детьми (один пищит на руках, второй пинает продукты в тележке), берёт на кассе пачку гандонов.
На этот раз он их использует, на этот раз — точно.

У выкладки с со слабосолёной краснорыбицей две дамы в хороших, но поношенных шубках обсуждают какую «рыбаньку» взять: сёмушку или форельку? Главное, не горбушку, она совсем сухая, да и нет её. Может, нерку? А она не крашеная? Нет, Тань, мне не нравится. А если кету? Нюхают запаянные упаковки. Думают, сомневаются, возвращаются, выкладывают, повторяют.
В соседнем холодильнике берут селёдку «по-царски в укропной заливке». Красиво жить не запретишь.

Молоденькая кассирша с умным из-за очков лицом трижды предлагает пакет и консервацию по акции.
Извиняется, кивая в сторону зала: «У нас сегодня столпотворение, уже не соображаю, безумный день».

В толчее у выхода где-то впереди, за тёмными спинами и потными затылками, со стандартным айфоновским звуком «Колокольчик» кто-то роняет бутылку.
Резко пахнет водкой, тяжело — сопревшими пуховиками, сыростью и бензиновым перегаром от забитой парковки.

Под розово-синее перемигивание гирлянд среди обмылков «Лад» и «Ниссанов», «Рено» и «Хёндаев» деловито рвут друг другу вороты двое. Рядом мечется владелица одного из автомобилей: «Мужики, ну отойдите от машины, ну мужики».
Мужики угрюмо сопят и отмалчиваются. Им не до бабских истерик. Они дерутся.

Худенькая барышня, квадратная от из последних сил модного мехового жилета, тащит к здоровенному чёрному джипу потерявшегося в шанхайских барсах поллитрового пёсика. Кобельку неудобно: паучьи лапки растопырились, съехала шубка, оголив лысое розовое пузо и трогательную крошечную пипиську.
Даже в Новый год ужасно быть таким нелепым маленьким мужчиной. Да. Совершенно ужасно.

Расхристанный, до полного изумления пьяный парень с бритыми висками и пышной бородой кричит: «С наступающим!» И лезет обниматься к прохожим.
Толпа обтекает его справа и слева, частью по дороге. При этом те, кто входят в магазин, почти не обижаются, даже смеются.
Выходящие огрызаются и рычат: с полными сумками будущего «Оливье» не до обходных путей по снежной каше. Одной картошки три кила. И курочка. И колбаска. И масло по акции. С наступающим, ага. Ща наступлю, не унесёшь, сука. Пропустите, пожалуйста с коляской! Дома сидеть надо с коляской! Спасибо! Спасибо не булькает! С новым годом и рождеством, товарищи! А помнишь, какая раньше колбаса была, ммммм, что ты! Вот это была колбаса, не то что сейчас. А вы ёлку уже поставили? Холодец на задних ножках не делают, на них свиньи писяют. Дима, пакет порвался, стой, порвался, говорю! А мы восьмого уже выходим, да и к лучшему, за сидение дома-то не заплатят. Ира, ну какая говядина, это-то неделю жрать! А у тебя со своими огурчиками или с магазинными? Так и надо! А мой-то всегда смотрит, чтобы «Зимний» был кусочек к кусочку и кусочки с горошинку, чтобы одинаково. Говорит, что у хорошей хозяйки по-другому-то и не быват.

С НАСТУПАЮЩИМ!

© Зоя Атискова
[482x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 11-12-2025 22:19


от фонарей остаются столбы.
столбы.
стал бы ты тем, кем однажды когда-то был?
про́жил бы вновь в человеческой оболочке?
переродился б во что-нибудь непорочное?

жизнь как дорога от азбуки до псалма́.
здания, возведённые из сама́на.
люди давно заселили собой сам ад,
но ожидают и благ, и небесной манны.

выдохнуть...
город укутался в ночь как в шаль.
годы проходят, стирая с лица улыбки.
с выдохом новым не знаешь, зачем дышал.
всё очень зыбко.
и зябко.
и снова зыбко...

хочется просто не думать и не гадать,
будто тревоги и не было никогда...

чёрное месиво.
мысли к утру не вместятся
в голову.
весело было, теперь – не весело.
хочется вырасти, выбраться из обочины.
люди вокруг – пустые и озабоченные.

точки. тире. многоточия.
жизнь как матрица.
люди молчат, потому что им это нравится.
завтра закончится. его и не было никогда.
небо такое прозрачное как вода.

здесь от людей остаются гробы.
гробы.
мир превращает в молчанье рабов/рабынь
голос рабочих. так хочется крикнуть «э́то мы!»
люди вокруг обнимаются с силуэтами.

хочется просто любить, но любовь – запрет.
не распадаться б на атомы на заре,
не разбредаться б по разным концам дороги,
не превращаться б в несчастных и одиноких.
хочется просто любить, но любовь – табу.
и до смешного: из текстов стирают буквы.

Господи, если ты есть, дай мне веру, что я смогу,
дай мне надежду, что я доживу и рухну
в чьи-то объятья как в поле из нежных маков.
чтобы не ставить «равно» меж «люблю» и «плахой».




(с) Игорь Врублевский
[700x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

Шоколадный бисквитный торт пряная помадка – пошаговый рецепт Lara1313 / Наши_рецептики : 11-12-2025 20:42


Вкусный праздничный шоколадный торт с пряничной нотой, заправленный кремом с каймаком и пряным печеньем. Этот торт украсит как праздничный стол, так и семейное чаепитие. Готовится он просто. Получается не только вкусным, но еще и красивым. Обязательно попробуйте его приготовить.
 
Вот рецепт шоколадного торта. Продукты необходимые для приготовления:
Для бисквита: 
3 яйца
100 г сахара
60 г муки
25 г какао
30 мл масла
2 чайные ложки специй для пряников
три четверти чайных ложки разрыхлителя.
 
Для каймакового крема:
100 г маскарпоне (хорошо охлажденный)
100 г каймака (хорошо охлажденный)
200 мл сливок (хорошо охлажденных).
 
Дополнительно:
210 г пряного печенья
200 г каймака
35 г сливочного масла.
 
Для шоколадной глазури:
70 мл сливки
35 г горького шоколада
35 г молочного шоколада
измельченное печенье.
 
Для смачивания бисквита:
60-80 мл крепкого кофе.
Продукты подготовлены. Начинаем готовить вкусный шоколадный бисквитный торт: https://yaumnica.ru/vihpechka/shokoladnihyj-biskvitnihyj-tort-pryanaya-pomadka.html
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Шоколадный торт с заварным кремом и повидлом – пошаговый рецепт Lara1313 / Моя_кулинарная_книга : 11-12-2025 19:53


Этот вкусный шоколадный торт станет украшением любого праздничного стола, в том числе, и новогоднего. Пушистый и восхитительно ванильный. Обязательно попробуйте их приготовить и порадуйте свою семью за семейным чаепитием или праздничным столом.
 
Вот рецепт шоколадного торта с повидлом. Продукты необходимые для приготовления:
2 яйца 
100 г сливочного масла
120 г сахара
100 г сливового повидла
120 г пшеничной муки
30 г какао
1,5 чайные ложки разрыхлителя.
 
Для заварного крема:
300 мл молока
100 г мягкого сливочного масла
30 г сахара
1 чайная ложка ванильного сахара
одна упаковка ванильного крема (без сахара).
 
Для шоколадной глазури:
70 мл сливок 30-36%
35 г горького шоколада
35 г молочного шоколада.
 
Дополнительно:
4 столовые ложки сливового повидла.
Все нужные ингредиенты по списку собраны. Начинаем готовить домашний шоколадный торт с кремом и повидлом: https://yaumnica.ru/vihpechka/shokoladnihyj-tort-s-zavarnihm-kremom-i-povidlom.html
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Предновогоднее Варфоломей_С : 11-12-2025 18:32


- Давай представим, ночь, декабрь,
Метель кружит вдоль сонных улиц...
Вот-вот иссякнет календарь,
И в небе звезды, все, проснулись...

- Представить можно. Снега нет...
Который год зима без снега!..

- Что снег? Давно не в нем секрет!
Не придирайтесь же коллега!
Так вот, декабрь, пускай дожди,
Не важно что на карте будней,
Вдоль улиц яркие огни,
И улицы гудят как улей,
Гуляют пары, жизнь спешит
Расставить все свои каноны...

- Ночь, вы сказали, ни души
Быть не должно, какие звОны?

- Да боже мой, пусть ни души!
Пусть по домам сидят все люди!
Для сказки, что ни напиши,
Коль в неё верят - чудо будет!
Ворчи, мой, друг, иль не ворчи,
Не отменить души волненье
И трепет, что раз в год в ночи
Желаний близит исполненье.

Давайте ж верить в чудеса,
И понапрасну не сердиться.
И будет жизни полоса
Всегда без чёрных пятен длиться!




© Еленка Миронова
[527x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
МАРИНАДЫ ДЛЯ КУРИЦЫ: 15 РЕЦЕПТОВ Жанна_Лях : 11-12-2025 13:13


Маринады делают куриное мясо нежным и пикантным. Иногда мясо курицы маринуют и используют маринад как основу для соусов, которые подаются к этому блюду.
Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
ШАШЛЫК *НАПОЛЕОН* С...: 5 ОЧЕНЬ ВКУСНЫХ РЕЦЕПТОВ Жанна_Лях : 11-12-2025 13:11


Хотите удивить гостей — пожарьте слоеный шашлык «Наполеон». Для вас лучшие рецепты шашлыка для вкусного и запоминающегося отдыха. Шашлык, приготовленный из тонких слоев мяса с добавками, непременно удивит и порадует ваших гостей.
cfa9668f-1763-454d-9493-69ac9e2a7d70 (700x349, 411Kb)
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
КРАБ В АЗИАТСКОМ СТИЛЕ: 3 РЕЦЕПТА Жанна_Лях : 11-12-2025 13:09


Вареный краб долгое время был фаворитом в блюдах из морепродуктов, но его влияние на азиатскую кухню выводит блюдо на совершенно новый уровень. Смешивая традиционные азиатские вкусы, такие как соевый соус, имбирь и чили, со свежими морепродуктами, блюда из вареного краба становятся вкусным слиянием Востока и Запада.
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ЯБЛОЧНЫЙ ШОРЛИ Жанна_Лях : 11-12-2025 13:07


Традиционный немецкий напиток, известный также как «Апфельшорле» или яблочный спритцер. Утоляет жажду, обладает прекрасным вкусом и очень прост в приготовлении. В классическом рецепте напитка используется 50% сока и 50% несоленой минеральной газированной воды. Но вы можете изменить пропорции по своему вкусу. Например, если вы хотите сделать напиток менее сладким, уменьшите количество сока.
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Необычные вареники: Квашеная капуста и сырая картошка в одном блюде! ИНТЕРЕСНЫЙ_БЛОГ_ЛесякаРу : 11-12-2025 08:41


Screen Shot 12-10-25 at 05.34 PM (684x390, 778Kb)

Воспоминания о детстве
 
Когда я была маленькой, мама часто готовила вареники с квашеной капустой и сырой картошкой. Я считала, что это традиционное блюдо, но позже поняла, что большинство людей предпочитают вареники с вареной картошкой. Поэтому я решила поделиться маминым рецептом, который, возможно, станет для вас открытием.
 
Ингредиенты для теста
 
• Мука — 500 г (плюс 100 г для замешивания)
• Яйцо — 1 шт.
• Соль — 1 ч.л. без горки
• Холодная вода — 250 мл
 
далее
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Солнечный пуловер с ажурными ромбами спицами ИНТЕРЕСНЫЙ_БЛОГ_ЛесякаРу : 11-12-2025 07:33


Screen Shot 12-10-25 at 05.28 PM (439x608, 522Kb)

Вязаные вещи всегда были символом уюта и тепла. Особенно это касается пуловеров, которые могут стать не только элементом гардероба, но и настоящим произведением искусства. В этой статье мы поговорим о восхитительном желтом пуловере с ажурными «косами», который станет идеальным дополнением осеннего и зимнего образа.
 
Цвет, который вдохновляет
 
Желтый цвет — это символ радости и солнечного света. Он способен поднять настроение даже в самый хмурый день. Пуловер такого яркого оттенка не только привлечет внимание, но и добавит ярких акцентов в любой наряд. Он отлично сочетается как с джинсами, так и с юбками, создавая разнообразные стильные образы.
далее
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Снег оседает в густых волосах... Варфоломей_С : 11-12-2025 06:22


Снег оседает в густых волосах,
Руки без варежек зябнут.
Я ночью считала примерно до ста,
Мечтая приблизить завтра.
Зима перепутает наши следы,
Укроет ковром из надежды.
Год новый начнётся опять со среды,
И будет морозным и снежным.
Я больше не прячусь от зла и проблем,
Им просто нет места на сердце.
Из всех сложных терминов и теорем,
Я выбрала право согреться.
Теперь я решаю кому отворить
Свой мир, кому душу доверить.
С трудом получилось привычку забыть:
Держать нараспашку все двери.
И в завтра с улыбкой смотреть начала,
Не страшно начать все сначала.
Я просто себя наконец приняла,
Как есть, как когда-то мечтала.
Ту девочку, что в глубине, что внутри,
Что слышать увы перестала,
Я снова ее обрела, посмотри,
Она вновь смеётся... Узнала?
Снег оседает в густых волосах,
Руки без варежек зябнут.
Я, знаешь, теперь не считаю до ста,
Мне ценно сегодня, не завтра...




© Еленка Миронова
[393x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Фраза дня Варфоломей_С : 11-12-2025 05:09


[640x631]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
И падал снег... Варфоломей_С : 11-12-2025 04:59


И падал снег...
И так хотелось жить...
Душа ждала...И жаждала отсрочки.
Всё это не укладывалось в строчки.
И не было во всем ни капли лжи...
И только снег...Густою пеленой...
Чистейший...Возвращающий в начало...
На землю падал белым покрывалом...
Как будто-бы хранитель...Ангел мой.
И...Очищаясь...Плакала душа...
Под музыку большого снегопада...
И жизнь воспринималась....Как награда.
Как счастье...Просто видеть и дышать.
И нет вопроса "быть или не быть?"
Душа живёт...Не ведая износа...
И с каждым воплощеньем выше ростом
Становится...Учась в миру любить.

(с) Любовь Сафарова
[592x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Анна Валентиновна Кирьянова. Мудрые мысли. Лариса_Воронина : 11-12-2025 04:16




image
Мне вот один психолог очень понравился.

Весьма позитивную вещь сказал одной даме, которая горестно перечисляла, чего у нее нет.
Настоящих друзей нет. Хорошей зарплаты нет. Машины приличной нет. Квартиры достойной нет. Молодости уже нет. И надежды нет все это заиметь когда-нибудь.

И, полненький такой, приятный психолог, с бородкой, поправил очки и сказал благодушно: конечно, у вас много чего нет. И можно продолжить список. Тяжелой неизлечимой болезни нет. Долгов миллионных нет. Ответственности за кого-то нет, за больного родственника или слабоумного старичка. Горба нет. И инвалидности нет.

Очень много чего у вас нет. И, если записать, чего у вас нет, то настроение улучшится у вас сразу. И надежда появится, что этого не только нет, но и не будет. И дама подумала, в уме посчитала и улыбнулась.

Так что, у нас много чего нет. И не надо. А все остальное можно заработать, улучшить, получить в подарок или просто обойтись временно. Ничего страшного. Главное — быть живым и здоровым. И чтобы близкие были живы и здоровы. И плохого не было. И это — уже хорошо. С этого и начнем, как говорится, перечисление того, чего у нас нет…

Анна-Валентиновна Кирьянова
https://www.inpearls.ru/author/anna+kiryanova
Художник Диана Денгель.

комментарии: 10 понравилось! вверх^ к полной версии
Юлия Олефир. Ее судит толпа... Лариса_Воронина : 11-12-2025 04:04




художник Elena Kraft
Её судит толпа и считает слегка странноватой,
А она так упрямо живет в ожидании счастья,

У нее между ребер, наверно, прослойка из ваты,
А иначе бы сердце давно разлетелось на части.

Она бродит по лужам в резиновых красных сапожках,
И не прячет веснушки под маску тонального крема,

Она кормит с ладошки бродячую рыжую кошку,
И смеется в лицо самым сложным житейским проблемам.

Ей конечно непросто… Точней, ей действительно тяжко
Жить на свете вот так: ощущая и мысля.

И в глазах у нее, полагаю, стоят промокашки,
А иначе б от слез ее щеки, наверно, раскисли…

Она выбрала в жизни совсем непростую дорогу,
Но при этом так искренне верит и преданно любит!

И в душе у нее, что-то светлое, прямо от Бога,
А иначе б она уж давно разуверилась в людях.



Copyright: Юлия Олефир
Свидетельство о публикации №113111005948
https://stihi.ru/2013/11/10/5948
Художник Elena Kraft.

комментарии: 9 понравилось! вверх^ к полной версии
Ёлочка, ёлка лесной аромат Варфоломей_С : 11-12-2025 02:22




комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 11-12-2025 02:18


Решила заняться спортом.
Начала с бега. Добежала до холодильника.
Нашла оладьи и варенье.
Пятнадцать минут бегала на месте.
Закусила пирожным.
Вытерла рот блинами.
Потом подумала, что еще ж обратно до кровати бежать.
Прям не знаю.
Слишком резкий рывок вреден для организма.
Перешла на скандинавскую ходьбу.
Без палок и скандинавов.
В тапках.
Понравилось.
Теперь лежу, отдыхаю, варенье с груди вытираю.
Какое все-таки хорошее дело спорт!

© Дарья Исаченко
[560x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Как быстро ухайдокаться накануне Нового года Варфоломей_С : 11-12-2025 02:10


Как быстро ухайдокаться накануне Нового года.
7 действенных советов.

1. Запланируйте побольше дел. Решите во что бы то ни стало все успеть до праздников. Работайте до последнего. Прокрастинируйте.

2. Если вы предприниматель или фрилансер, наберите побольше заказов. Пообещайте всем все отправить до Нового года.

3. Обязательно проведите генеральную уборку дома. Заодно переберите крупы, наведите порядок с шкафах, кладовке и соседнем гараже. Если не поможет, переклейте обои.

4. Задумайте подарить подарки всем знакомым, коллегам и родственникам, включая дальних. Выбирайте презенты долго и придирчиво. Сомневайтесь. Отложите все на последний день.
Помните — лучший подарок — сделанный своими руками. Подарки коллегам и партнерам развезите лично.

5. Позовите на праздник гостей. Человек двадцать.

6. Выпендритесь, составьте список из тридцати блюд. Выбирайте сложные рецепты, в которых много незнакомых слов. Подойдут клафути, тартифлет, сарсуэла.
Пойдите в магазин за продуктами сами. Сделайте несколько ходок.

7. Решите, наконец, украсить дом к празднику по-особенному. Посетите все магазины декора в городе, перешерстите интернет. В конце концов, плюньте и сделайте все своими руками. Особенно, если раньше не держали в руках иголку и ножницы.

Если вы будете строго придерживаться списка, гарантирую, за праздничным столом будет сидеть идеальный, вмеру ухайдоканный человек.

С наступающим!

© Дарья Исаченко
[479x700]
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии



Лента друзей Андрей_Усманов Дневник Андрей_Усманов / Полная версия Добавить в друзья Страницы: раньше»