19 ноября исполнилось 150 лет со дня рождения Михаила Калинина - человека, чье имя долгие десятилетия было известно каждому жителю Советского Союза. Он занимал пост номинального главы государства, был лицом власти, к которому обращались тысячи трудящихся. Казалось бы, такой политический деятель должен был навсегда войти в пантеон великих, но сегодня о «всесоюзном старосте» помнят лишь специалисты. Как ему удалось пройти сквозь горнила трех революций, выжить в эпоху Сталина, быть на самом верху партийной иерархии и при этом остаться в тени истории?

Он был вторым человеком в стране. Но почему Сталин называл его козлом? >>>

Серый сперва удивился, что мужик из неблагополучного подъезда решил с ним заговорить. А потом подошел к загрустившему Васе, устроился рядом и затарахтел...

Читать далее...

Ученые раскрыли шокирующий механизм: муравьи-рабочие под химическим воздействием "королевы-паразита" убивают собственную матку

Химическое оружие муравьиной королевы привело к матрициду, раскрыв беспрецедентный механизм биологического порабощения
В мире социальных насекомых разыгрывается драма, достойная шекспировских страстей. Учёные впервые документально зафиксировали, как паразитическая королева муравьёв использует химическое оружие, чтобы заставить рабочих муравьёв убить собственную мать и захватить колонию. Это явление, описанное в журнале Current Biology, не имеет аналогов в животном мире.
Читать далее...

У самого края асфальта, где заканчивается человеческая суета и начинается тихое дыхание земли, вдруг расцвёл одинокий мак — как красное сердце, выбившееся из камня.
Он стоит там, будто маленькое чудо, упрямо и нежно напоминая: даже среди серости и пыли жизнь всегда найдёт место для красоты.
Это мак-мечтатель, мак-смельчак — тонкий, хрупкий, но по-своему непобедимый.
Он словно говорит прохожим:
«Если можешь — сияй. Даже там, где никто не ждёт цвета.»
Вселенная Мудрости

Здравствуйте, пан Кшиштоф! Как будет выглядеть жизнь в Болгарии через 10 лет? Как будет выглядеть жизнь в США через 10 лет?
Болгария через 10 лет… Вижу много-много поляков, живущих в этой стране. И не только поляков, но и людей из других европейских стран. Не думаю, что они туда переехали потому, что им очень понравилась Болгария. Мне кажется, что их что-то изгнало, что в Европе произошли какие-то плохие события, но Болгарию они не затронули и жизнь там оказалась относительно безопасна.
А в США через 10 лет я вижу множество мест, которые будут бездействовать – они как Детройт окажутся полностью заброшенными. Как и в случае с Болгарией не вижу причину этого массового исхода людей.
Читать далее...

Ему сказали, что с собакой в зал суда нельзя. Он отказался входить без неё...
И вот он стоит перед судьёй, готовый принять любое наказание — только бы у него не отобрали единственное существо, которое у него осталось.
Уже три года Герберт и его маленький терьер по кличке «Чэнс» неразлучны.
Герберт, 62 года, живёт на улице с тех пор, как потерял работу и квартиру. Чэнс — его тень, его товарищ, единственная живая душа, о которой он заботится.
Накануне вечером холодный фронт принёс ледяной дождь.
Отчаявшись, Герберт взломал замок на воротах стройплощадки — просто чтобы он и Чэнс могли спрятаться под брезентом от ветра.
Утром его нашли и арестовали за незаконное проникновение.

Читать далее...

1900 - Маяк Эйлин Мор на острове Фланнан. Вся вахта смотрителей маяка бесследно исчезла.
1902 - "Парижский сбой". В ночь с 29 на 30 декабря в 1 час 05 минут в разных местах Парижа остановились часы.
1908 - Падение Тунгусского болида (метеорита).
1911 - 14 июля с римского железнодорожного вокзала отправился прогулочный поезд, организованный компанией "Санетти" для состоятельных итальянцев. 106 пассажиров осматривали достопримечательности вдоль нового участка дороги. Поезд приближался к длинному тоннелю, когда началось нечто ужасное. По словам двух пассажиров, успевших выбежать из поезда на ходу, всё вокруг покрылось молочно-белым туманом, который с приближением к тоннелю становился всё гуще и превращался в вязкую жидкость. Поезд вошёл в тоннель и пропал.

Читать далее...

Казалось бы, что может быть привычнее и изученнее, чем молекула воды? H2​O — формула, известная каждому школьнику, символ самой жизни. Но наука вновь доказывает, что величайшие тайны часто скрываются в самых очевидных вещах. Международная группа исследователей совершила открытие, переворачивающее наши представления о самой распространённой на Земле жидкости: оказалось, что значительная часть молекул воды находится в «высокоэнергетическом» состоянии, о котором мы даже не подозревали.
Читать далее...

Я не избегаю людей потому, что не люблю их.
Просто мир слишком шумный.
Слишком много голосов, движений, разговоров о пустяках, слишком мало настоящего.
Я устаю от этого — от толп, от суеты, от бесконечного фона, который глушит душу.
Оставаться наедине с собой для меня — не одиночество, а возвращение.
В тишине, среди природы, где слышно дыхание ветра и биение сердца, я снова нахожу себя.
Я не холодный, не замкнутый, не равнодушный.
Я просто чувствительный человек, эмпат, которому нужно пространство, чтобы не раствориться в чужих эмоциях.
Если я рядом с кем-то, то не потому, что не могу быть один,
а потому, что действительно хочу быть рядом...
Вселенная Мудрости

Мир не так устроен, как нам показывают. Мистические истории из реальной жизни, которыми поделились читатели.

1) Я жила с двумя призраками, и они меня не пугали!
Было это около десяти лет назад, снимала я домик в частном секторе. Ничего необычного. Домик старенький, достался мужичку от родителей: спальня, зал, детская напротив кухни, прихожая, и напротив входной двери- печь. Обычный домик, невысокий, но уютный.
Читать далее...

Анна Григорьевна жила одна в старом доме на окраине поселка. Кота своего любила безумно.
Барсик был ее единственной радостью. Серый, пушистый, с зелеными глазами. Умный до невозможности — понимал каждое слово.
— Барсик, иди кушать! — звала Анна Григорьевна, и кот бежал со двора, мурлыча.
Но в тот проклятый день соседские собаки выскочили из вольера. Три здоровых дворняги накинулись на Барсика у самой калитки. Анна Григорьевна выбежала с палкой, кричала, отгоняла.
Поздно. Кот лежал в луже крови. Левый глаз поврежден, морда рассечена, лапа висит неестественно.
— Барсик! Барсичка! — рыдала старушка, подбирая израненное тело.
Ветеринар в районном центре сделал что мог. Зашил раны, обработал глаз. Но предупредил:
Читать далее...

фотография 1910 года
"Фиона Маклауд — шотландская шахтёрка".
Фотография показывает двенадцатилетнюю девочку в угольной шахте.
Снимок был сделан в долинах Ланнаркшира, Шотландия, где была распространена добыча угля.
Фотография является историческим документом, иллюстрирующим детский труд в начале 20-го века.

Невидимое сердцебиение пронизывает планету – частота Шумана, тихий пульс Земли, объединяющий все живые существа в едином ритме.
Но когда этот ритм колеблется, в больших городах это звучит как удар гонга по человеческой психике. Бетонные пустыни, полные электросмога, стресса и шума, нарушают естественный резонанс мозга с ритмом Земли.
Человеческое тело, созданное для гармонии с природой, здесь буквально отрезано от дыхания Земли. И когда частота Шумана внезапно резко возрастает, организм испытывает шок.
Остается такая мощная доза энергии, что организм не может ее переварить. Мозг теряет стабильность, тело реагирует защитно – и вместо силы появляются истощение, беспокойство, раздражительность и бессонница. Энергия, которая на самом деле должна была оживлять, оборачивается против человека.
Читать далее...

Хотел вернуть жену. Но неожиданная встреча на остановке изменила планы
Влад стоял у окна, держа в руках мятый листок с адресом. Почерк Светланы. Знакомые завитушки, которые он когда-то любил разглядывать на открытках.

Три недели назад она съехала. Забрала чемодан, кота Мурзика и оставила записку на холодильнике: "Нам нужно время подумать."
Подумать. Как будто тридцать лет брака — это что-то, над чем можно просто подумать.
Читать далее...

Я понял: продвинуться вперёд — значит узнать, что вопрос, который тебя мучил, потерял смысл. Я перерастаю одно противоречие за другим, и всё меньше у меня вопросов, и всё ближе я к благости тишины.
Антуан де Сент-Экзюпери, "Цитадель"

Не делайте ничего безвкусно, кое-как.
Помните, в "кое-как" можно потерять всю жизнь.
Павел Флоренский

Плакат Владимира Сачкова «Мы с чудесным «конем» всю Луну обойдем!..»

17 ноября исполнилось 55 лет с момента доставки на Луну «Лунохода-1». Этот триумф советской науки и техники не просто перевернул очередную главу в освоении космоса, но продемонстрировал миру неугасающее стремление СССР покорять космос и его способность к реализации сложнейших научно-технических задач. Лунный вездеход «Луноход-1» стал символом целой эпохи, где СССР был первой скрипкой. Все делалось не для галочки, в это дело люди вкладывали душу. Как создавался «Луноход-1», чья миссия продолжалась месяцами и открыла путь для последующих лунных исследований?

«Трудно было поверить в такое. Фантастика» >>>

В прошлый раз речь шла о том, как студент из Перми Тимур Бекмансуров стал первым россиянином, пожизненно осужденным за массовый расстрел. Сегодня наш рассказ - о милиционере из Сочи Илье Галкине, который держал в страхе Сочи, разбрасывая по городу самодельные бомбы-ловушки, замаскированные под самые разные предметы. От действий Галкина, которым двигала ненависть к обществу, пострадали десятки жителей и гостей Сочи, восемь из которых скончались от полученных ранений. А сам милиционер Галкин стал первым и единственным в стране пожизненно осужденным маньяком-бомбистом.

История преступления >>>

В Шэньчжэне состоялось важное событие для мировой робототехники: компания UBTech Robotics сообщила, что сотни ее человекоподобных роботов Walker S2 отправлены на действующие промышленные предприятия.

Читать далее...

Ученые, возможно, нашли способ, помогающий организму восстановить собственные кости. Важную роль в методе играет рецептор GPR133. Такая терапия может в перспективе изменить подход к лечению остеопороза.

Читать далее...

Глубоко под полуостровом Ното в Японии ученые обнаружили остатки древнего магматического очага, который до сих пор формирует земную кору. Она не расплавлена, не активна и не видна с поверхности, но, тем не менее, была причиной одного из самых сильных внутренних землетрясений, которые Япония пережила за последние десятилетия.
Это открытие является предупреждением о том, что вулканические следы прошлого планеты все еще могут влиять на некоторые из ее самых разрушительных современных катастроф
Землетрясение произошло в 16:10 1 января 2024 года. Его магнитуда составила 7,6 балла, и в течение нескольких минут обрушились дороги, здания и склоны холмов. Целые кварталы Вадзимы превратились в горящие обломки. Береговая линия северного полуострова Ното поднялась более чем на метр, образовав новые террасы и поля, раскинувшиеся на многие мили.
Читать далее...