Каждый год примерно в двадцатых числах августа с осами происходит одно и то же. Оса становится наглой. Она лезет в стакан с компотом, садится на край тарелки, пикирует на арбуз. А если её попытаться согнать, то она вернётся и будет ещё долго портить отдых! На самом деле осе просто реально нечего делать, она хочет жахнуть вкусного и спокойно отойти в мир иной.

Оса не звереет. У осы в конце лета рушится общество, в котором она прожила всю свою короткую жизнь, и она остаётся безработной, голодной и никому не нужной. То, что мы принимаем за агрессию, — это банальная старческая скука!

Взрослая оса — хищник. Она ловит мух, гусениц, тлю, обгрызает падаль, разделывает добычу мощными челюстями и уносит её в гнездо. Логично предположить, что она этим и питается. Так вот, нет. Взрослая оса физически не может есть мясо, которое добывает. У неё та самая осиная талия — перетяжка между грудью и брюшком настолько узкая, что через неё проходит только жидкость. Всё, что оса убивает и приносит домой, предназначено не ей. Это детское питание.

Оса пережёвывает добычу в кашицу и скармливает её личинкам, которые сидят в бумажных ячейках гнезда. И вот тут происходит обмен, ради которого вся эта конструкция и существует: личинка в ответ на кормление выделяет капельку сладкой жидкости, богатой сахарами и аминокислотами, а рабочая оса эту каплю слизывает. Это её зарплата. Она отработала смену, принесла ребёнку еду и получила глоток сиропа.

Гусь — тот ещё монстр, а для многих так вообще источник панических атак ещё с детства. Да и птица ли это вообще, с такими то зубищами?

Внутри клюва гуся — ряды острых зубов по краям, а на языке ещё один ряд, загнутый внутрь, к горлу. Смотрится как пасть какой-то глубоководной твари, случайно попавшая в тело деревенской птицы.

Но как у гуся вообще оказались зубы?

А вот никак. Ни одного зуба во рту гуся нет. И это делает картинку только страннее, потому что тогда возникает следующий вопрос — а что это тогда такое и зачем оно ему?

По краям клюва идут зазубрины — плотные роговые выступы, ряд за рядом, часто их несколько десятков. Издалека, особенно если у птицы ещё и розоватая слизистая внутри, они выглядят точь-в-точь как зубы в дёснах. Но настоящий зуб — это сложная штука с эмалью, дентином, пульпой, нервом и кровоснабжением. Здесь ничего этого нет. Это просто рельеф самого клюва, как насечка на лезвии ножа.

Енотовидная собака (или, как её называют в Японии, тануки) — это удивительное существо, которое часто сбивает с толку своим внешним видом. Глядя на неё, кажется, что природа решила провести эксперимент: взяла повадки лисы, мордочку енота и тело коренастой собаки, а потом смешала всё это в одном пушистом комке.

Вот подробный портрет этого необычного зверя.

Как она выглядит?

Первое, что бросается в глаза — это «маска». Вокруг глаз у енотовидной собаки темные пятна, которые делают её очень похожей на енота-полоскуна. Однако, если присмотреться, становится понятно, что это совсем другой зверь. У неё короткие лапы, плотное, приземистое тело и очень густой, длинный мех, который делает её визуально крупнее, чем она есть на самом деле.

В среднем она размером с небольшую собаку: весит от 4 до 10 килограммов. Хвост у неё пушистый, но, в отличие от енота, на нем нет характерных черных колец.

Где она живет и как себя ведет?

Енотовидная собака — мастер маскировки и скрытности. Она предпочитает селиться в лесах с густым подлеском, поближе к водоемам. Это ночной житель: днем она отсыпается в норах (часто занимает чужие, например, барсучьи или лисьи), а с наступлением сумерек выходит на поиски пропитания.

Интересный факт: Это единственный представитель семейства псовых, который впадает в зимнюю спячку. Конечно, это не полноценный сон, как у медведя, но в сильные морозы енотовидная собака предпочитает отсиживаться в норе, экономя энергию.

[700x525]
Ачапа из зеленой фасоли — грузинская закуска, в которой стручковая фасоль превращается в ароматную пряную массу, а затем собирается в небольшие шарики. Вкус закуски не похож на обычную отварную фасоль: специи, орехи и кинза делают его по-восточному колоритным. Ачапу подают охлажденной, поэтому если вы собираетесь угощать эти блюдом гостей, можно приготовить его заранее. Симпатичные светло-зеленые шарики хорошо смотрятся на общей тарелке с другими закусками и привлекают внимание. 
 
Фасоль зелёная - 500 гр
Грецкий орех - 50 гр
Аджика - 50 гр
Кинза - 5 веточек
Соль по вкусу

- Отрежьте кончики у зеленой фасоли. Бланшируйте 5–7 мин в кипящей подсоленной воде. Откиньте на дуршлаг, обдайте холодной водой. Дайте стечь.
- Слегка подсушите грецкие орехи на сухой сковороде. Измельчите в блендере в мелкую крошку.
- Зеленую фасоль взбейте в блендере до кашицеобразного состояния. Добавьте грецкие орехи, аджику и измельченную кинзу. Посолите по вкусу.
- Сформируйте из приготовленной массы небольшие шарики. Уберите в холодильник минимум на 1 ч.
Фасоль не нужно долго отваривать — стручкам необходимо сохранить довольно плотную текстуру, чтобы потом из них легко формировались шарики.

Ачапа — это не название одного конкретного блюда, а грузинское обозначение холодных овощных закусок. Их готовят из разных овощей с обилием специй.

Гастроном

[550x458]
Киш с кабачками и ветчиной — вкусный открытый пирог, для приготовления которого можно использовать как покупное слоеное бездрожжевое тесто, так и сделать домашнее. Что до начинки, то мы предлагаем попробовать вариант с добавлением вареной ветчины, но в качестве альтернативы не возбраняется взять сырокопченый окорок или даже грудинку/бекон — пирог у вас получится с восхитительным ароматом дымка. С сыром тоже возможны эксперименты: не нравится козий — замените его на любой другой, мягкий или полутвердый.

Одна из современных женщин-художниц, получивших архитектурное образование, - Екатерина Сава (Зюзина) родилась в 1989 году в Белоруссии. Она окончила Национальный Белорусский Технический университет по специальности «архитектор».

Ещё будучи студенткой, Екатерина не боялась выходить за рамки учебного процесса, активно участвуя в международных художественных выставках. География её творчества простиралась далеко за пределы родной страны, охватывая такие страны, как Франция, Турция и Таиланд.

Дмитрий Чекучинов с работами.
Дмитрий Чекучинов — российский художник, предметный дизайнер и декоративный скульптор, который уверенно балансирует на грани декоративно‑прикладного искусства и актуального современного дизайна. Его художественный язык строится на бережном переосмыслении русских традиций — и при этом звучит вполне современно.
Ключевой материал в его работах — дерево. Это был всегда самый популярный материал в декоративно-прикладном искусстве в России. Дмитрий - выпускник Абрамцевского колледжа им. Васнецова и МГХПА им. Строганова, и эта школа чувствуется в его внимании к ремеслу: в основе — проверенные столярные технологии и резьба, но дополненные свежим авторским взглядом.

Дмитрий Чекучинов, «Зеркало с оленем» и «Зеркало с петушком». Липа, темпера, масло, 2025 год.
Художественный язык Чекучинова строится на нескольких узнаваемых приёмах.

Игрушки. 

Бонбоньерки, это не просто небольшие коробочки со съёмной крышкой, используемые для хранения конфет, а целый культурный феномен. Изначально бонбоньерки были связаны с дарением сладостей на особенный случай. Но со временем они стали изысканным аксессуаром, ценным подарком, и символом важных событий.
Традиция дарить гостям сладкие подарки (например, драже из миндаля в сахарной глазури) уходит корнями в далекую древность. Сами же бонбоньерки как подарочные коробочки из ценных материалов появились в Европе примерно с XV века. В то время и сахар, и сами конфеты были редкостью и доступны лишь богатым людям. Поэтому бонбоньерки изготавливали из драгоценных материалов. Декор бонбоньерок очень схож с оформлением табакерок того времени. Главным их отличием от табакерок и шкатулок считается небольшой размер и съемная крышка без петель. Но есть и исключения. Бонбоньерки фантазийной формы часто снабжали петлями и кнопкой.

Бонбоньерка эпохи Людовика XV из лаковых панелей, имитирующих японские лаковые изделия, в оправе из золота работы Даниэля Гоэрса, Париж, 1732-1733 гг.

Бонбоньерка Даниэля Гоэрса (обратная сторона). 

Не знаю почему котики облюбовали именно Наташу, но, по-видимому, объясняется именно тем, что Наташа так же, как и мы с вами, испытывает к этим милейшим существам глубокую любовь и привязанность.

В каждой свинье есть что-то особенное. И я сейчас не про грубых и наглых людей, хоть каждый из них тоже уникален — словно злая и неприятная снежинка. Я сейчас про настоящих свиней из рода Sus, которых у нас на планете аж 9 видов. И о каждой из них есть что рассказать!

Приглашённый гость этой статьи — бородавочник. Хоть Пумбы и принадлежат к семейству свиных, они не входят в отряд настоящих свиней. Вместо этого они образуют свой собственный род, род бородавочников.
Обыкновенный кабан: Самая крутая свинья на планете

Маленький спойлер к статье: 7 из 9 видов свиней — это островные животные, и на их фоне обыкновенный кабан чудовищно хорош. Он обитает на всех континентах, кроме Антарктиды и был завезён на ряд крупных островов, где успешно акклиматизировался. Его фишка: минимум требований при максимуме возможностей. Дайте свинтусу пресную воду, какие-нибудь ягоды-орешки и вторую половинку — и вскоре у вас появится популяция кабанов весом от 100 до 400 килограмм!

Ещё несколько столетий назад кабаны не обитали в Новом Свете. Но людям настолько нравится кабанятина, что они завезли их в Америку. И теперь очень жалеют об этом, ведь кабанчики здорово так теснят местные виды.

Техник, с помощью которых Наталья Иванова делает свои украшения, несколько. Свою собственную авторскую технику мастерица придумала лет семь назад. Билась она над ней почти год. С тех пор повторить её пытались очень многие, но так и не смогли раскрыть секрет этих удивительных работ.

Еще одна техника вязания, которую использует Наталья, была известна еще в 4 веке до нашей эры. О ней даже успели забыть. А возродила её одна японская мастерица в конце 50-х годов 20-го века. Работала японка в Америке, и делала не миниатюрные вещицы, а огромные инсталляции для музеев и выставочных залов. Фактически она руками плела из проволоки гигантские необычные фигуры. Одна из этих инсталляций даже продалась на Sotheby's за очень немалые деньги. 

[593x700]
Анастасия Вострецова- художница из Санкт-Петербурга, член Союза художников России и Международной федерации художников.
Анастасия родилась 8 июля 1981 года в Свердловске (сейчас Екатеринбург), но детство получилось кочевым. Папа поступил в московскую Строгановку , семья переехала в столицу, много путешествовала по Золотому кольцу.
[505x700]
Позже родители вернулись на родину, школьные годы Анастасия провела на Урале. Ещё в детстве она впитывала любовь к древнерусскому искусству, и позже это отразилось в её работах. Родители её сами были художниками (мама - иконописец), и это во многом определило путь дочери.

[479x700]

Для приготовления 3 порций нужно:

• говядина — 350 г
• перец сладкий красный — 1 шт.
• морковь — 100 г
• фасоль зеленая замороженная — 100 г
• лук-порей — 100 г
• чеснок — 2 зубчика 
• шампиньоны — 50 г
• имбирь — 10 г
• масло растительное рафинированное — 3 ст. л.

Для маринования мяса:   

[700x422]
Этот сытный салат с мясом, орехами и фасолью можно подать как самостоятельное блюдо, начинить им питы или завернуть в тонкий армянский лаваш и взять с собой на пикник. Такое угощение прекрасно переносит транспортировку, не течет и не пачкает руки. Это популярное блюдо дагестанской кухни получило свое название в честь небольшого высокогорного аула Цада — родины поэта Расула Гамзатова.

Для приготовления 6 порций нужно:

• фасоль красная консервированная — 400 г
• сладкий перец красный — 2 шт.
• отварная говядина — 250 г
• лук красный — 1 шт.
• грецкие орехи — 70 г
• кинза — 1 пучок
• красный острый перец — 1/2 шт.
• чеснок — 2 зубчика
• соль — 3 г
• перец черный свежемолотый — 3 г

Для заправки:

• оливковое масло — 60 мл
• лимонный сок — 20 мл

1. Говядину нарежьте одинаковыми небольшими кубиками. Лук нарежьте кольцами, чеснок пропустите через пресс. Зелень мелко порубите.
2. Сладкий перец нарежьте соломкой. Жгучий перец измельчите, удалив предварительно семена и перегородки. Фасоль откиньте на сито, дождитесь, пока стечет жидкость, переложите в глубокий салатник.
3. Добавьте говядину, лук, чеснок, кинзу, сладкий и острый перец. Приправьте солью и перцем, перемешайте.
4. Грецкие орехи вначале мелко порубите ножом, затем подсушите на сухой сковороде без масла. Добавьте в салат, перемешайте еще раз.
5. Для заправки соедините оливковое масло с лимонным соком. Полейте салат, дайте настояться 20–30 минут при комнатной температуре. Подавайте на стол.
   
   Гастроном

Когда-то сундук был одним из самых важных предметов в русском доме. Сегодня его чаще можно увидеть в музее, антикварной лавке или в интерьере загородного дома, а несколько веков назад без него невозможно было представить ни крестьянскую избу, ни купеческое хозяйство. По сути, сундук заменял сразу несколько предметов мебели: шкаф, комод, сейф, дорожный чемодан и даже скамью.

В сундуке хранили всё самое ценное. Туда складывали праздничную одежду, ткани, семейные документы, деньги, украшения и иконы. Его запирали на замок, а при переезде перевозили вместе с хозяевами как одну из самых важных вещей. Сундук сопровождал семью на протяжении всей жизни и нередко становился настоящим хранителем семейной истории.

Изготавливали сундуки самые разные мастера, поэтому двух совершенно одинаковых изделий почти не встречалось. Одни были небольшими и предназначались для хранения денег, писем и важных бумаг. Другие занимали значительную часть пространства и служили одновременно лавкой и вместительным хранилищем. Особенно интересны сундуки с выпуклой, так называемой «горбатой» крышкой. Такая форма появилась не случайно: во время перевозок на телегах дождевая вода легко скатывалась с поверхности и не портила содержимое.

Есть такой зверёк, он как-будто создан из фрагментов в мастерской пьяного чучельника: мордашка кролика, торс мини-кенгуру, хвост крысы с шикарной черной кистью, а ноги… лапы как у карликового страуса с сильными трехпалыми стопами и когтями, способными причинить ощутимый вред.

Перед вами долгоног, он же спрингхаре (Pedetes capensis). Вы скажете, это дикий сон гибридизатора? Но он настоящий и встретить данного персонажа удастся исключительно в сухих саваннах и полупустынях Южной и Восточной Африки.

О них мало кто слышал вне узких научных сообществ, еще меньше людей созерцали их вживую, а ведь этот «дизайнерский каприз» эволюции таит факты, от которых волосы встают дыбом даже у бывалых исследователей.

Начать следует хотя бы с того, что вопреки названию и задорной заячьей мордочке, к зайцам или кенгуру этот зверь не имеет абсолютно никакого отношения.

Это весьма необычное млекопитающее. Это грызун весом с крупного домашнего кота (около 3–4 килограммов) и длинной туловища порядка 40 сантиметров, к которым добавляется еще полметра крепкого хвоста-балансира.

Причем днем вы его гарантированно не увидите: долгоног — убежденный интроверт и полуночник. Пока саванну палит беспощадное солнце, наш герой сладко спит в подземных апартаментах собственного производства.

Маляванки или расписные ковры - уникальное ремесло, распространенное в деревнях Белоруссии. В ярких жизнерадостных красках свиданий возлюбленных, народных гуляний или метафорических изображений рая заключена не только любознательность и жизненная сила народа, но и удивительное стремление простых людей к красоте, тяга к прекрасному.

Однако сейчас это самобытное ремесло под угрозой: все меньше остается в живых мастеров, а эту привычную часть деревенского быта лишь недавно признали важной частью культурного наследия.

Что такое маляванки, кто их создает и почему они переживают кризис, а также где можно увидеть сохранившиеся росписи, расскажем в этой статье.

История промысла

Белорусские расписные ковры нельзя назвать ни древним, ни старинным ремеслом. Зародилось оно в конце 19-ого века, но наибольшего расцвета достигло в 1930 - 1950-ые годы. Проводившаяся в это время интенсивная застройка деревни привела к увеличению количества домов и возникновению потребности в их украшении. Маляваные дываны или маляванки, как их называют в Беларуси, представляют собой расписанные холсты размером примерно 1,5×2 м, которые вешали в доме над кроватью или в светелке.

Вазы Wedgwood из легендарной серии Fairyland Lustre — это не просто антиквариат. Это — вирусное заклинание, которое передаётся от сердца к сердцу, от коллекции к коллекции, от одного взгляда к другому. И сегодня я расскажу, почему эти произведения искусства стоят целых состояний на престижных аукционах, а их фотографии собирают миллионы лайков в соцсетях.

Сон, сошедший с кончика кисти Дейзи

1925 год. Англия, всё ещё помнящая послевоенный вкус свободы. Хрупкая женщина с именем, звучащим как цветок, — Дейзи Макейг-Джонс — берёт в руки кисть. Перед ней — белая фарфоровая заготовка, такая же, как сотни других. Но через несколько минут она превращается в волшебный лес, где каждая деталь дышит сказкой.

Дейзи не просто рисовала — она создавала целые миры. Её вдохновляли кельтские легенды, шекспировские сны и детские воспоминания о том, как она впервые увидела светлячков в летней роще.

Именно эта способность — превращать утилитарный предмет в окно в параллельную реальность — и делает серию Fairyland Lustre бессмертной. Каждая ваза уникальна: роспись выполнялась вручную, а потому даже в рамках одной серии нет двух абсолютно одинаковых экземпляров. Это не масс-маркет, это — рукопожатие с самой музой.

Наступил сезон «Дашу» (Большая жара) — самое знойное время года. В такую погоду обитатели зоопарка тоже ищут прохлады. Панды играют с ледяными кубиками в помещениях с кондиционером, обезьяны лакомятся фруктовым льдом, тигры купаются в бассейне, а олени и архары отдыхают под навесами с водяным туманом... Наша фотоподборка покажет забавные и необычные способы, которыми животные спасаются от летнего зноя.

(Фото: CFP)

В разгар лета «лес на воде» на озере Чжандуху в городе Ухань /провинция Хубэй, Центральный Китай/ утопает в зелени. Свыше 10 тысяч болотных кипарисов, укоренившихся прямо в воде, раскинули пышные кроны и образовали многоярусные «зеленые зонты». Десятки тысяч цапель безмятежно отдыхают среди ветвей, спасаясь от летнего зноя. Об этом сообщает сайт «Хуаньцюван».