Вчера вечером, когда все мое большое семейство уже легло спать, я взял свой новенький, на днях купленный айфон, и решил привести в порядок все свои контакты, изрядно замусоренные за последний год.
Сижу себе, пью чай, глажу собаку и заодно перебираю всех подряд из своей адресной книги, начиная с "А" и далее по алфавиту.
Боже, какой бардак. Какие-то "Иваны" и "Алексеи" без фамилий и без комментариев…
И вдруг я увидел: "Отец".    Читать далее






(с) Вячеслав Вето "Последний разговор"

Успокойся и выдохни. Молодец. Выпей чаю. Захочешь — налей вина. Ночь поёт колыбельную для сердец. Не завидует громкости тишина. И поэтому, милая, не ори, не выдумывай повод для красных дат. Это просто за окнами фонари, а не чьи-то глаза на тебя глядят. Ты, естественно, делатель добрых дел, покровитель чудовищ и чудаков. Твой хранитель от ужаса поседел, снял помятые крылья и был таков. Не завидует ласточке суперджет, на весёлом крыле серебрится пыль. И найдутся слова, и придет сюжет, и напишется сказка, легенда, быль.

Успокойся и выдохни. Взгляд остёр, спасены батальоны и корабли. Вот зачем погасила в лесу костер? Не изба. Его месяцы развели. Отлучились, вернулись, кругом зола. Каждый стал недоволен, печален, хвор. Конь прекрасно скакал по своим делам. Ты какой-то неправильный светофор. А хранителю негде хранить копьё, дорогие доспехи, парадный нимб. Он уехал в Ирландию, много пьет. Успокойся и выдохни. Выпей с ним.

Под ногой закачается пьедестал, и родится трава, и весенний сок. Этот мир от героев уже устал. Дай ему отдохнуть от тебя часок. От великой заботы, большой любви. Обязательно ж будешь кому-то плох. Успокойся и выдохни. И живи. И смотри, как в тебе происходит бог. И найдется сюжет, и придут слова, и останется прошлое позади. Только шапку ты всё-таки надевай, чтоб космической бабушке угодить.





(с) Наталья Захарцева (Резная Свирель)
[581x700]

В Нибудь-Нигде стоял Нибудь-Когда — четвёртый месяц пятого сезона. В кофейне "Очень важная Персона" полковники играли в города. Приподнимали шляпы фонари. Дела благоухали керосином. Письмоводитель шагом шел гусиным. Держался в сантиметре от земли, буквально выходя из ряда вон. Под Барышней ворочалась перина.
На площади Святого Сентябрина царил то недосып, то перезвон. И каждая почтенная семья готовилась встречать Великий Дразник: и Физлицо, и Собственник, и Частник, и коконтора "Ко и Сыновья", что предлагала золото дворцу за крайне неумеренную плату. К Маркизу де Парадному Фасаду, его супруге, детям и крыльцу, явился, запылившись, Барельеф.
Потом осела пыль, пропали числа. Во Врéменном саду луна повисла, на старом лунном дереве дозрев. И не было покоя под луной, и не нашлось в отечестве пророка. Зато весьма привольно и ширóко плодила темноту над тишиной Вселенная, засеянная сплошь разумным, добрым, вечным.

Кроме знака, всегда есть вероятность козинака. Есть слабая надежда — ты поймешь. Найдя свою утраченную суть, не превратишься в мрачного зануду. Возможно, в эту самую минуту в Нигде-Нибудь стоит Когда-Нибудь.

(с) Наталья Захарцева (Резная Свирель)
[393x700]

[560x700]

Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты. Являя образец стыдливой наготы, пустеют города, не впечатляют скверы соцветием идей, бесценностью доктрин. Тем ярче, тем пестрей роскошество витрин, обилие вещей при недостатке веры. И гардероб землист, и горизонт бордов. Какой-нибудь гигант растительных рядов кладёт на козырëк дрожащую конечность, в опоре находя великое родство. Не слушай никого, не бойся ничего. Страх убивает всё, включая человечность.

Спроси же, кто твой враг, и я скажу: ты сам. Мой головастый брат, скорбеть по волосам — не главная стезя, не лучшая потеха. Что выдано тебе — вот тем и дорожи. Но дети в оный раз над пропастью во ржи затеяли игру, не зная игротеха. Попробуй их укрыть от вездесущих жал. О чëм бы ты ни жил, куда бы ни бежал, любовь тебя найдёт, осалит бедолагу. А дальше только свет, и кухонный уют, и чьи-то голоса привет передают, и хохот за столом, и разное — во благо. И старый абажур как юбка полуклёш.

Скажи мне, кто ты есть. Естественно, соврёшь, еще не осознав возможностей посмертья. Пока не при делах твои поводыри. Поэтому молчи, поэтому смотри на небо, что легко главенствует над твердью.

(с) Наталья Захарцева (Резная Свирель)
[466x700]

На море рябь. Солёным языком облизывает берег пёс прибоя. С манерами столичного плейбоя — так удручëн седеющим виском — курортник из медвежьего угла сидит в кафе, разглядывает руки, пока его любовь, устав от скуки, изобретает вечные дела. Для каждого находится резон — от ссоры до покупки ширпотреба. И чайки, словно плакальщицы неба. И старый Одиссей или Ясон, или другой, но тоже из элит, нагладив брюки, обуздав икоту, у моря ждёт жену или погоду. Обеим рад. Любой благоволит.
Под вечер, по возможности рискóв, удачу в баре празднует игристым.

А по ночам к туземцам и туристам спускается хранитель маяков. Под хоровое пение ундин он зажигает звезды над заливом. И где-то просыпается счастливым уже давно несчастный господин, родившийся для участи иной, для полного волшебного комплекта. И крылья обнаруживает некто, те самые, из детства. За спиной. Игра игрой, но ставки высоки, но будет свет, но вера укрепится. И кто-то понимает: эх, тупица, действительно, все люди — маяки.

На море штиль. Расслабленный народ испытывает головы на прочность. Сноб обсуждает явную порочность бессильных человеческих широт. Везде пропагандируют уют отельного союза делегаты. Трещат неугомонные цикады. Испуганные ящерки снуют. Вокзальное щебечет шапито. И думает держатель красной нити: пусть твой маяк хранит его хранитель. Пусть твой маяк не гаснет ни за что.





(с) Наталья Захарцева (Резная Свирель)
[466x700]

Это цитата сообщения Бабушка-ладушка Оригинальное сообщение

Рамочка для текста

 

Здесь будет ваш текст

 

 

<center> <p>  </p> <table background="https://i3.imageban.ru/out/2026/09/26/17005cff4e33e3c3ed3ac798b7d1e544.png" border="0" cellpadding=" cellspacing=" height="677" width="780"> <tbody> <tr> <td>  </td> </tr> </tbody> </table> <center> <table background="https://i8.imageban.ru/out/2026/09/26/de0083637abf0ef20caed0110bec4334.png" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="20" width="780"> <tbody> <tr> <td> <table align="center" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0"> <tbody> <tr> <td width="590"> <center> <p> <span style="color:#cc0000;"><span style="font-size:16px;"><span style="font-family:segoe print;"><b><i>Здесь будет ваш текст</i></b></span></span></span></p> </center> </td> </tr> </tbody> </table> </td> </tr> </tbody> </table> </center> </center> <center> <table background="https://i4.imageban.ru/out/2026/09/26/a616c8305bc3c0432c089afe00a819f8.png" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="73" width="780"> <tbody> <tr> <td>  </td> </tr> </tbody> </table> </center> <p>  </p> <p>  </p>

 

0:00 - Ярослав Сумишевский с живым концертом в студии Авторадио (2026)
0:36 - Я Всю Жизнь Шёл к Тебе
6:21 - У Беды Глаза Зелёные (Сергей Беликов cover)
10:24 - За Окошком Вишня
18:56 - Раненый Солнцем
22:30 - Малиновые Ночи
28:43 - Пластиночка
32:56 - Ступени

осень пьёт из души по глотку и вздыхает устало,
греет плечи пальто неприлично большого размера, —
неуимчиво хочется мне завернуть своё бренное тело,
словно в детстве, закутавшись в бабушкино одеяло...
не тащиться уныло по старым дворам опустевшим,
позабыв старый зонт, потому что зонты ненавижу,
слышать — город остывший туманом предутренним дышит,
снисходительно холоден к чайкам, котам и нездешним.
мы с тобою молчим... в тишине этой больше звучания,
чем в любом диалоге людей друг от друга горящих,
вновь раздеты деревья и души — до нас, настоящих, —
и ничто не сближает сильней гробового молчания...


© Ксения Аксютта
[466x700]

Мир тонких иллюзий. Знакомо? Знакомо.
Там истина с ложью, как зыбкий песок...
Там много значений у вздоха и слова,
Предчувствие счастья колотит в висок.
Там все, как мечталось, как в детской анкете,
И верится легче, и дышится в такт.
События жизни в положенном свете,
Желанья легко превращаются в факт.
Не хочется правды. Все гладко и в меру,
Привычный поток ожидаемых фраз.
Иллюзия дружбы, иллюзия веры,
Иллюзия чувств и иллюзия нас...


© Злата Литвинова
[409x700]

осень уходит, а мы остаёмся,
ломтиком манговым спрячется солнце
за горизонт, и во тьме октябристой
будет пронзительно звёздно и чисто.
осень уходит, а мы остаемся...
целую зиму нам верить придется
в жизнь под корой, под землей, подо льдами,
слушая скрип в зимний день под ногами.
осень уходит...и, в шорохе листьев,
слышится шёпот: "зима уже близко".


© Ксения Аксютта
[525x700]