Иногда думаешь, стоит ли привязываться к людям, если потом так тяжело расставаться. Обнимая брата Гуго, Арсений похлопал его по спине: Знаешь, друже, всякая встреча больше ведь, чем расставание. До встречи – пустота, ничто, а после расставания пустоты уже не бывает. Встретившись однажды, полностью расстаться невозможно. Человек остаётся в памяти как её, памяти, часть. Эту часть создал он, и она живёт и иногда входит в соприкосновение со своим создателем. Иначе отчего же мы чувствуем дорогих людей на расстоянии?

Но есть ещё внутреннее ухо, которого не видно. Оно ведёт звуки от внешнего уха к мозгу, и мозг превращает звуки в речь. К мозгу идут жилы и от глаз, и опять-таки мозг превращает буквы в слова.
Он - царь всего тела и находится на самом верху, потому что из всех тварей земных лишь человек - разумный и прямоходящий. Его бесплотная мысль, находясь в теле, возносится к небесам и постигает совершенство мира сего.
УМ - ОЧИ ДУШИ. Когда эти очи повреждаются, душа становится слепа...

Евгений Водолазкин, "Лавр"