Дорогой мой человек. Я желаю тебе счастья. Яркого, как солнечный свет, чистого, как слеза ребёнка. Такого Счастья, где нет и не может быть предательства, обмана и грязи. Если тебе скажут, что в нашей жизни это просто невозможно - ничего не отвечай. Закрой свою мечту в сердце - придет день и час, и она обязательно вылетет наружу волшебной жар-птицей. Не верь тем, кто будет шептать тебе на ухо: чудес не существует: они существуют! Иначе не было бы в жизни такого рассвета, не захватывало бы дух от красоты природы, и не создавались бы такие волшебные вещи: картины, оперы, балеты, симфонии! Я желаю тебе такого счастья, дорогой мой человек: восторженного, возвышенного и в тоже время теплого, светлого, доброго. Я желаю тебе Чуда!
© Алина Ермолаева
[527x700]
Ты просто есть... и большего не надо.
Смотря в окно, я улыбаюсь снегу.
Там, за окном - морозная прохлада
И полная луна скользит по небу.
Ты просто есть... Холодными ночами
Зима грозит, в тепло сердец не веря.
Сугробы наметает между нами,
Морозом студит, закрывает двери.
Но только всё острее понимаю,
Под белую беспечность снегопада,
Что я живу тобой. Я точно знаю:
Ты просто есть... и большего не надо.
Пейзаж февральский на холсте убогом
Рисует неизвестный мне маэстро.
А по заснеженным ухабистым дорогам
Спешит любовь. Ей прямо в сердце место.
Пусть всё непросто... даже слишком сложно.
Морозный ветер в окна бьёт тревогу.
И не поверить в счастье невозможно.
Ты просто есть... И это очень много.
© Надежда Самородова
[393x700]
Не помогут «крибле-крабле!», грешный опыт бытия…
Глупо сбился мой кораблик с курса кройки и шитья.
Проявив натуру сучью, жизнь явилась — и ушла.
Нидерландец мой летучий; деньги, карты, два ствола.
Всё не так и всё иначе; для других встаёт заря…
И висят по реям мачо, бунтовавшие зазря.
Перекисли разносолы, пересох надежд родник.
Роджер, некогда веселый, головёнкою поник.
Ты б, кораблик мой, свободно взял да в небо воспарил.
Говорят, что это модно — без руля и без ветрил.
Не вскрывать же, право, вены, не шептать судьбе: «Я пас…»,
если есть прикосновенный рома терпкого запас.
Годы — странная поклажа, сеть зарубок на столе…
Капитан без экипажа, в развалюхе-корабле…
Мореходу экстра-класса свято верится в одно:
хоть куда бы.
Без компаса.
Лишь бы только не на дно.
© Александр Габриэль
[525x700]
Утро, ползу по парку.
Навстречу мне несутся наперегонки два кудрявых мальчика, два брата. Одному, в зеленых сандаликах, лет 6. Второму, в синей футболочке, года 4.
Старший обгоняет, конечно.
— Выиграл! Выиграл! — вопит он, такой маленький встрепанный птенец.
В это время тот, что в синей футболке, тормозит. Поднимает с газона кленовый лист. Задумчиво смотрит на него. Оборачивается к маме и говорит:
— Мама, это тебе!
Им с мамой радостно, они смотрят друг на друга с внезапной нежностью.
И мне вдруг становится так жалко того, который в зеленых сандаликах.
Сколько раз он еще будет так же нестись, думая, что нужно прибежать к финишу первым. И веря, что вот сейчас-сейчас он добежит — и выиграет, и все лучшее, все блага мира достанутся ему. Аааа! Надо только мчаться изо всех сил! Надо только быстрее! Сильнее! Не тормозить!..
А чтобы выиграть, вообще необязательно приходить на финиш.
© Анастасия Рубцова
[393x700]
До главного праздника осталось совсем немного времени. Приготовленный своими руками съедобный подарок на Новый год - это недорого для дарителя и трогательно для получателя. Такой презент точно придется кстати и запомнится надолго. Предлагаем пошаговые рецепты для изготовления подарочных сладостей в домашних условиях.
5 лучших рецептов >>>
Архангельский Север - край холодного моря, широких рек, чистейших озер и белых ночей, тишины и покоя. Именно здесь появились и развились такие художественные промыслы, как шитье жемчугом, чернение по серебру, резьба по кости и многие другие. Сегодня местные мастера возрождают и переосмысливают традиционные ремесла.
Одна из них - жительница города Онега Настасья Зарапина, создательница бренда «ОСЕВЕР», под которым она шьет женскую одежду, в основе которой - русский северный культурный код. Она нашла себя и начала зарабатывать на том, что любит. Настасья рассказала о любви к родному краю и секретах своей техники.
«Я была слаба телом, но сильна духом» >>>
Остеопороз называют «тихой» или «безмолвной» эпидемией. И не зря. Это заболевание годами, а то и десятилетиями, истощает костную ткань, не вызывая ни боли, ни дискомфорта.
Часто первым и единственным «симптомом» становится внезапный перелом от, казалось бы, незначительной нагрузки - спустился по лестнице, оступился на ровном месте, неудачно нагнулся.
Особенно уязвимы женщины после 50 лет, но и мужчинам расслабляться не стоит. Можно ли вылечить остеопороз и как укрепить кости в зрелом возрасте? На эти вопросы ответим вместе с врачом-эндокринологом.
«Потерпи, это же не рак», – часто слышат пациенты. Но когда каждый шаг – пытка, а руку нельзя сжать в кулак из-за белесых уплотнений под кожей, терпеть становится невозможно.
Медикаменты и диета – основа лечения. Но есть момент, когда консервативная терапия проигрывает. И тогда на сцену выходит хирургия. Мы глубоко погрузимся в тему, выйдя далеко за рамки сухих медицинских протоколов, и расскажем, как живут люди после таких операций.
Циклична жизнь. Всё по спирали.
Рассвет, закат на склоне дня...
Я это слушала? Едва ли...
Пока не тронуло меня.
Все повторяется, конечно.
Рвалась и снова рвется нить.
Ты был и станешь вновь успешным,
Любил и будешь вновь любить.
По кругу, все идет по кругу.
Плюс-минус то же, там же, так.
И люди тянутся друг к другу,
И строит козни тот же враг.
И те же боли в том же сердце,
Хотя давно сошло на нет,
И тот же ключ все к той же дверце,
И пьеса та же, и сюжет.
Все по спирали: сны, зарницы,
Хоть нынче время скоростей...
Что б в каждом цикле становиться
Умнее, чище и добрей.
© Злата Литвинова
[554x700]
Идеальный прокат Аделии Петросян и уверенная победа Петра Гуменника в короткой программе.
Идеальный прокат Аделии Петросян и уверенная победа с разницей в несколько баллов от ближайшего соперника Петра Гуменника лишний раз доказывают что спортсменам нужна мотивация и участие в международных играх. Оба фигуриста готовы к олимпийским играм почти на сто процентов. А вот остальные спортсмены как будто приехали в игрушки поиграть и в песочнице поковыряться. Устроили междусобойчик на сколько хватает сил и желания. Аделия Петросян и Пётр Гуменник завоевали олимпийские лицензии по итогам отборочного турнира Международного союза конькобежцев (ISU). 27 ноября МОК официально допустил фигуристов до участия в зимних Играх-2026. К сожалению ISU не допустил до участия в отборочном турнире зимних Олимпийских игр российские танцевальные дуэты и спортивные пары. Для Петра получить титул чемпиона России по фигурному катанию тоже очень важно, потому что до таких высот он ещё не поднимался. Для него это будет очень престижно, как и выступление на олимпиаде. Заслуженный тренер СССР по фигурному катанию Татьяна Тарасова оценила выступление Петра Гуменника и Аделии Петросян в коротких программах на чемпионате России в Санкт-Петербурге. Гуменник вообще был безошибочно красив, точен с музыкой и прекрасен с элементами. Он катался так, что я смотрела бы на него и смотрела... Я в восторге от вчерашних прокатов, – сказала Тарасова. У Аделии был настоящий прокат короткой программы! Умница и молодец, настоящий боец. Ее качества вызывают у меня гордость, – добавила Татьяна Тарасова.
Так же посмотреть последние интересные видео новости вы можете на моём видео канале: https://rutube.ru/channel/1330514/
Счастливые люди в толпе выделяются сразу.
По блеску в глазах, по улыбкам, свечению лиц.
По добрым словам, по приветливым жестам и фразам,
Большому размаху доверчивых черных ресниц.
По жару сердец, согревающих серые будни,
Широкой душе, не боящейся козней и зла.
И дарят надежду на чудо счастливые люди,
Не ведая даже про суть своего волшебства.
И хочется, чтобы менялись у судеб маршруты,
Проблемы сбегали, напыщенно хлопнув дверьми,
Чтоб каждый умел быть счастливым года ли, минуты,
И мог этим счастьем делиться с другими людьми.
© Злата Литвинова
[600x398]
Для тупых повторяя не раз:
Остаются в границах России
Запорожье, Херсон и Донбасс.
Крым – сакральное место святое:
Херсонес, Православная Русь.
Как надёжный Суворовский воин,
Он изрёк: «Я в Россию вернусь!»
Что звалось Украиной когда-то –
Бесполезный, бессмысленный груз.
Никакого вступления в НАТО!
Позабудьте про Евросоюз!
Все вояки под знаком трезубца,
Сдать оружие и шагом марш!
Смысла нет ради Зели-безумца
Превращаться в поджаренный фарш.
Православие – это основа,
А не глупый укроповский бзик.
Вместе с ним пусть воротится снова
Восхитительный русский язык!
Если ж вы в состоянии стресса
Не услышите праведных слов –
Впереди будут Харьков, Одесса,
Киев, Сумы, Тернополь и Львов.
16.20 24.11.2025
For Orthodox Christmas, women wear modest, respectful attire like ** dresses or skirts (knee-length or longer) with sleeves**, higher necklines, and covered shoulders, often in festive but subdued colors like white, gold, or jewel tones, with a shawl or cardigan for extra coverage, prioritizing comfort and reverence over fashion trends, and sometimes a headscarf. Think elegant but understated—focus on modesty, not drawing attention away from the service.
Key Elements of an Orthodox Christmas Outfit:
Modesty is Key: Avoid low-cut tops, sleeveless shirts (wear a cardigan/shawl over), short skirts, or skin-tight clothing.
Dresses & Skirts: Opt for midi or maxi lengths, covering the knees.
Когда состарюсь, я перестану быть взрослой. Ну а сколько можно?
Уверена, после 80 ты уже никому ничего не должен. Спасибо, как говорится, что живой.
Я собираюсь обзавестись тросточкой и буду периодически тыкать ей в неприятных людей. Особенно тех, кто мусорит на улице, или внезапно останавливается посреди тротуара прямо перед тобой, или говорящих по мобильнику так, что хочется сказать: милый, Мальта в длину всего 40 км, зачем тебе трубка, ори так…
Буду пить Prosecco по утрам. Ибо мне больше не нужно постоянно кого-то куда-то отвозить и привозить. К моим 80-ти годам права у меня уже отберут, а ещё мы все пересядем на беспилотные аэротакси (Илон Маск, дружок, поторопись, бабушка на тебя очень надеется!).
Пожалуй, уже сейчас начну собирать потенциальных подружек для таких завтраков. Ну что, будущие старые клячи, кто со мной?
Куплю всё то, что сейчас мне не по внешности, не по возрасту, не по статусу, не по деньгам. И никто больше не будет закатывать глаза под потолок, когда я примеряю шляпку с пером в магазине, и говорить: «Ну ма-а-а-ам!». Идите лесом, дети, мне 80 лет, возможно, это моя последняя шляпка. И вон те серёжки с жирафами. И неоновый самокат с фонариком. И красные ортопедические лабутены.
Я перестану бояться самолётов и буду летать туда, куда сейчас не хватает смелости. Во-первых, после игристого на завтрак уже ничего не страшно, а во-вторых, ну чего бояться, когда ты уже и так одним красным лабутеном там, в господней прихожей.
Больше не буду подавать никому пример. Начну курить и возможно не табак, говорить что думаю, ценить животных, а не людей, прожигать время так, как будто оно не кончится никогда. Выброшу книгу о вкусной и здоровой пище и начну есть пирожные. Заведу привычку щипать за зад молодых официантов.
«Бабушка сошла с ума», — подумают окружающие.
«Идите в жопу, пионеры», — подумаю я в ответ.
Не буду больше никого воспитывать. Приму, наконец, детей, мужа и всех, всех, всех в их прекрасном первозданном несовершенстве. Главное, чтобы к тому времени ученики не превзошли учителя и не начали воспитывать меня.
А перед самым концом вдруг пойму все эти бесчисленные «За что?», «Почему?» и «Что делать?». Поражусь, как складно и просто сложился калейдоскоп моей жизни. И пока я застыну в детском оцепенении и осмыслении, меня хлопнет сложенным веером по плечу Фаина Раневская и скажет: «Ну и х*ли ты тут разлеглась? Пойдём, я уже положила шампанское в холодильник. Чёрт возьми, ты что, померла в лифчике? В этом орудии пыток? Господи, да надо было его выкинуть к х**м ещё 40 лет назад, когда ты только писала этот текст!»
© Жанна Шульц
Кисть робота, возвращение на Луну и новые ракетные системы.
Сингапурская компания запустила массовое производство самой продвинутой по уровню ловкости и функциональности роботизированной кисти в мире. Кисть спроектирована таким образом, чтобы соответствовать размеру и подвижности человеческой руки, при этом обеспечивая высокую силу, точность и устойчивость к износу. Так же открываются интернет магазины с программами для человекоподобных роботов. А ещё можно купить разные конструкторы для самостоятельной сборки робота. В целом человекоподобных роботов уже готова массово производить Тесла и компании из Китая.
Трамп утвердил стратегию США по возвращению на Луну и созданию постоянной базы. Основной целью, закрепленной указом, является возвращение американских астронавтов на поверхность Луны не позднее 2028 года. Второй ключевой задачей является развертывание начальных элементов постоянной лунной базы к 2030 году. Целью является обеспечение устойчивого американского присутствия в окололунном пространстве для подготовки миссий на Марс. Важным нововведением указа стала официальная директива по развитию ядерной энергетики в космосе. В частности, к 2030 году должен быть подготовлен к запуску ядерный реактор деления для установки на лунной поверхности, а также другие орбитальные энергетические системы.
В Воздушно-космических силах на боевое дежурство заступил первый полк с системой С-500. С помощью мощного радара система может обнаруживать цели в ближнем космосе на дальности до двух тысяч километров. Её основная задача борьба с баллистическими ракетами средней дальности, а при необходимости и межконтинентальными баллистическими ракетами. Система способна перехватывать ракеты с дальностью пуска до 3500 км. В перспективе система С-500 будет способна перехватывать новые гиперзвуковые ракеты государств НАТО, которые еще разрабатываются и и низкоорбитальные спутники, которые занимаются разведкой и связью. С-500 способна одновременно обстреливать до 10 целей. Максимальная скорость поражаемых объектов при этом может составлять