Это цитата сообщения Бабушка-ладушка Оригинальное сообщение

А за окном уже зима и снег по плану.

Здесь будет Ваш текст..

 

 

<center> <table background="https://i7.imageban.ru/out/2025/11/18/3948561dd8a0444294c7bb68a2d806d8.gif" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="688" width="780"> <tbody> <tr> <td> <a data-cke-saved-href="" href="" target="_blank"><img border="0" height="3" data-cke-saved-src="//img-fotki.yandex.ru/get/9812/131624064.513/0_dc9fd_bd6ade16_M.png" src="//img-fotki.yandex.ru/get/9812/131624064.513/0_dc9fd_bd6ade16_M.png" width="3" /></a></td> </tr> </tbody> </table> <table background="https://i6.imageban.ru/out/2025/11/18/bc39d1e60391fa364a73fed019b29912.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="36" width="780"> <tbody> <tr> <td> <table align="center" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0"> <tbody> <tr> <td width="ШИРИНА ТЕКСТА"> <center> <em><strong><span style="color:#ffffcc"><span style="font-size:20px;"><span style="font-family:Montyre Corsiva">Здесь будет Ваш текст..</span></span></span><br /> </strong></em></center> </td> </tr> </tbody> </table> </td> </tr> </tbody> </table> <table background="https://i7.imageban.ru/out/2025/11/18/7759bef621fbb271ed96eb557202cf7d.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="56" width="780"> <tbody> <tr> <td> <center>  </center> </td> </tr> </tbody> </table> </center> <p style="text-align: center;">  </p> <p style="text-align: center;">  </p>

Код без анимации

<center> <table background="https://i5.imageban.ru/out/2025/11/18/d20cd50e8df8b744c3e26599fc129807.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="688" width="780"> <tbody> <tr> <td> <a data-cke-saved-href="" href="" target="_blank"><img border="0" height="3" data-cke-saved-src="//img-fotki.yandex.ru/get/9812/131624064.513/0_dc9fd_bd6ade16_M.png" src="//img-fotki.yandex.ru/get/9812/131624064.513/0_dc9fd_bd6ade16_M.png" width="3" /></a></td> </tr> </tbody> </table> <table background="https://i6.imageban.ru/out/2025/11/18/bc39d1e60391fa364a73fed019b29912.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="36" width="780"> <tbody> <tr> <td> <table align="center" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0"> <tbody> <tr> <td width="ШИРИНА ТЕКСТА"> <center>

Читать далее...

Это цитата сообщения Бабушка-ладушка Оригинальное сообщение

Рамочка для текста

Здесь будет Ваш текст..

 

 

<center> <table background="https://i3.imageban.ru/out/2025/11/11/aa0c31546711862d4167e5a29080561c.gif" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="665" width="780"> <tbody> <tr> <td> <a data-cke-saved-href="" href="" target="_blank"><img border="0" height="3" data-cke-saved-src="//img-fotki.yandex.ru/get/9812/131624064.513/0_dc9fd_bd6ade16_M.png" src="//img-fotki.yandex.ru/get/9812/131624064.513/0_dc9fd_bd6ade16_M.png" width="3" /></a></td> </tr> </tbody> </table> <table background="https://i8.imageban.ru/out/2025/11/11/f6a4aeb14b39c2348eeeb852a09c0ea7.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="32" width="780"> <tbody> <tr> <td> <table align="center" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0"> <tbody> <tr> <td width="ШИРИНА ТЕКСТА"> <center> <em><strong><span style="color:#ffffff"><span style="font-size:20px;"><span style="font-family:Montyre Corsiva">Здесь будет Ваш текст..</span></span></span><br /> </strong></em></center> </td> </tr> </tbody> </table> </td> </tr> </tbody> </table> <table background="https://i7.imageban.ru/out/2025/11/11/36713ba49bd849c10a8dcda74efc0fca.gif" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="83" width="780"> <tbody> <tr> <td> <center>  </center> </td> </tr> </tbody> </table> </center> <p style="text-align: center;">  </p> <p style="text-align: center;">  </p> <p>

 

Это цитата сообщения Бабушка-ладушка Оригинальное сообщение

Пробует свои права зима, На порог она уже пришла.

Здесь будет Ваш текст..

 

<center> <table background="https://i6.imageban.ru/out/2025/11/11/6b440bea7c22455bee0525fb8c0749ee.gif" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="720" width="780"> <tbody> <tr> <td> <a data-cke-saved-href="" href="" target="_blank"><img border="0" height="3" data-cke-saved-src="//img-fotki.yandex.ru/get/9812/131624064.513/0_dc9fd_bd6ade16_M.png" src="//img-fotki.yandex.ru/get/9812/131624064.513/0_dc9fd_bd6ade16_M.png" width="3" /></a></td> </tr> </tbody> </table> <table background="https://i6.imageban.ru/out/2025/11/11/364945c1b714b49de960d91b6a4e4caa.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="21" width="780"> <tbody> <tr> <td> <table align="center" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0"> <tbody> <tr> <td width="ШИРИНА ТЕКСТА"> <center> <em><strong><span style="color:#663300"><span style="font-size:20px;"><span style="font-family:Montyre Corsiva">Здесь будет Ваш текст..</span></span></span><br /> </strong></em></center> </td> </tr> </tbody> </table> </td> </tr> </tbody> </table> <table background="https://i1.imageban.ru/out/2025/11/11/5c93e9678a31cf0297ae32301d9f45b6.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="39" width="780"> <tbody> <tr> <td> <center>  </center> </td> </tr> </tbody> </table> </center> <p style="text-align: center;">  </p> <p style="text-align: center;">  </p> <p>

 

 

 

Это цитата сообщения Бабушка-ладушка Оригинальное сообщение

Рамочка для текста

Известно нам, что час невозвратим, Что нет ни дням, ни месяцам возврата. Но круг календаря и циферблата Мешает нам понять, что мы летим. Поэт: Самуил Маршак

 

 

<center> <table background="https://i4.imageban.ru/out/2025/10/24/41bd9e3fa5ea2dbffcdb4606368cf446.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="725" width="780"> <tbody> <tr> <td> <a data-cke-saved-href="" href="" target="_blank"><img border="0" height="3" data-cke-saved-src="//img-fotki.yandex.ru/get/9812/131624064.513/0_dc9fd_bd6ade16_M.png" src="//img-fotki.yandex.ru/get/9812/131624064.513/0_dc9fd_bd6ade16_M.png" width="3" /></a></td> </tr> </tbody> </table> <table background="https://i8.imageban.ru/out/2025/10/24/cb8d4b986af94c364e803ef2c960327e.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="11" width="780"> <tbody> <tr> <td> <table align="center" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0"> <tbody> <tr> <td width="ШИРИНА ТЕКСТА"> <center> <em><strong><span style="color:#ffffff"><span style="font-size:20px;"><span style="font-family:Montyre Corsiva">Здесь будет Ваш текст..</span></span></span><br /> </strong></em></center> </td> </tr> </tbody> </table> </td> </tr> </tbody> </table> <table background="https://i2.imageban.ru/out/2025/10/24/5d20d41cd12e08dee91cc10213ca4001.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="44" width="780"> <tbody> <tr> <td> <center>

Читать далее...

\

 

Это цитата сообщения Бабушка-ладушка Оригинальное сообщение

Рамочка для текста

Здесь будет Ваш текст..

 

 

<center> <table background="https://i8.imageban.ru/out/2025/10/18/a0ad081d79f215350f61a0dc4c347ce1.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="710" width="780"> <tbody> <tr> <td> <a data-cke-saved-href="" href="" target="_blank"><img border="0" height="3" data-cke-saved-src="//img-fotki.yandex.ru/get/9812/131624064.513/0_dc9fd_bd6ade16_M.png" src="//img-fotki.yandex.ru/get/9812/131624064.513/0_dc9fd_bd6ade16_M.png" width="3" /></a></td> </tr> </tbody> </table> <table background="https://i7.imageban.ru/out/2025/10/18/1118ae054fb24245403d3a6e2c42859d.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="1" width="780"> <tbody> <tr> <td> <table align="center" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0"> <tbody> <tr> <td width="ШИРИНА ТЕКСТА"> <center> <em><strong><span style="color:#ffffff"><span style="font-size:20px;"><span style="font-family:Montyre Corsiva">Здесь будет Ваш текст..</span></span></span><br /> </strong></em></center> </td> </tr> </tbody> </table> </td> </tr> </tbody> </table> <table background="https://i1.imageban.ru/out/2025/10/18/aed8d1c305d5b621936f9e4be2532da7.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="69" width="780"> <tbody> <tr> <td> <center>  </center> </td> </tr> </tbody> </table> </center> <p style="text-align: center;">  </p> <p style="text-align: center;">  </p>

 

Сколько я себя помню. Точнее – так часто, как себя вспоминаю, – я пытался перестать писать. Не в смысле – бросить, а перестать так, чтобы больше не хотелось. Вечная неудача: напиши плохо, и тебе захочется ещё; напиши хорошо, и, несмотря на страх, желание написать только возрастёт. Незаменимы помощником в молчании стал интернет в целом, и любые соцсети и дневники в частности. Мелочь (но – ключевая), отличающая электронные аналоги от бумажных оригиналов – в перевёрнутости, в обратном течении заметок. Ты не пишешь в конце дневника, ты дописываешь в начале, как бы никуда не двигаясь, но снова и снова переписываешь свою не меняющуюся, не двигающуюся с места историю.

Значит, эта моя история начнётся с конца и будет двигаться к началу, у меня нет другого выхода. Толстые и худые, твёрдые и мягкие, концы отцов и дедов, обуславливающие также их кончину. Не вход, как у нормальных людей, но выход. Самоубийство главного героя, а других, не главных, героев у меня для вас и нет, каждый – главный, объективно из этого у нас страдания (слова) и возникают. Осталось выбрать себе конец. Сколько (так часто, как) себя помню, моя жизнь всегда заканчивалась. Этим, как известно, она и отличается. Проблема лишь в том, чтобы убить вместо себя кого-нибудь другого или подобрать из уже умерших друзей или "друзей". Люди склонны врать всю свою жизнь, а после смерти за них великолепно продолжают врать другие, придётся выбрать одну из своих смертей.

Прошли те времена, когда я стрелялся или перерезал себе горло, падал со скалы, попадал под поезд, замерзал насмерть в лесу. Последние несколько лет моим фаворитом было удушение. Только бы не смерть во сне. Взрыв от оставленного на трамвайной остановке пакета, или – не взрыв, но всхлип, так, кажется, должен кончится век. Подскользнусь и сломаю шею в душе или не смогу выкарабкаться из полосы прибоя в шторм, – хорошо и то, и другое... В тексте; я погибну, я не смогу выбраться из текста, смерть продолжится жизнями, которые я усложню (и облегчу) своим отсутствием.

Это цитата сообщения Бабушка-ладушка Оригинальное сообщение

Снова межсезонье: ни зима, ни осень...

Здесь будет Ваш текст..

 

 

<center> <table background="https://i1.imageban.ru/out/2025/10/29/49546d457c54fbf74dcbff0082b08725.gif" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="670" width="780"> <tbody> <tr> <td> <a data-cke-saved-href="" href="" target="_blank"><img border="0" height="3" data-cke-saved-src="//img-fotki.yandex.ru/get/9812/131624064.513/0_dc9fd_bd6ade16_M.png" src="//img-fotki.yandex.ru/get/9812/131624064.513/0_dc9fd_bd6ade16_M.png" width="3" /></a></td> </tr> </tbody> </table> <table background="https://i5.imageban.ru/out/2025/10/29/420d083f4e2b1d419546cc0dfab558c5.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="38" width="780"> <tbody> <tr> <td> <table align="center" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0"> <tbody> <tr> <td width="ШИРИНА ТЕКСТА"> <center> <em><strong><span style="color:#ffffff"><span style="font-size:20px;"><span style="font-family:Montyre Corsiva">Здесь будет Ваш текст..</span></span></span><br /> </strong></em></center> </td> </tr> </tbody> </table> </td> </tr> </tbody> </table> <table background="https://i8.imageban.ru/out/2025/10/29/8ada6f6f836a0a7e4e1c08383c8fd16b.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="72" width="780"> <tbody> <tr> <td> <center>  </center> </td> </tr> </tbody> </table> </center> <p style="text-align: center;">  </p> <p style="text-align: center;">  </p> <p>

 

Это цитата сообщения Бабушка-ладушка Оригинальное сообщение

Схемы для дневника

Название: Схема-396-осень Автор: Бабушка-ладушка Создана: 27.10.2025 08:31 Скопировали: 3 раз Установили: 17 раз Примерить схему | Cохранить себе   Название: Схема-395-осень Автор: Бабушка-ладушка Создана: 26.10.2025 18:05 Скопировали: 3 раз Установили: 12 раз Примерить схему | Cохранить себе

 

 

Это цитата сообщения Бабушка-ладушка Оригинальное сообщение

Рамочка для текста

Здесь будет Ваш текст..

 

 

<center> <table background="https://i8.imageban.ru/out/2025/10/18/a9769681f3e5036fb108758960dfa765.gif" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="678" width="780"> <tbody> <tr> <td> <a data-cke-saved-href="" href="" target="_blank"><img border="0" height="3" data-cke-saved-src="//img-fotki.yandex.ru/get/9812/131624064.513/0_dc9fd_bd6ade16_M.png" src="//img-fotki.yandex.ru/get/9812/131624064.513/0_dc9fd_bd6ade16_M.png" width="3" /></a></td> </tr> </tbody> </table> <table background="https://i7.imageban.ru/out/2025/10/18/ac229382f10b1c35dc83127520f514e2.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="31" width="780"> <tbody> <tr> <td> <table align="center" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0"> <tbody> <tr> <td width="ШИРИНА ТЕКСТА"> <center> <em><strong><span style="color:#ffffff"><span style="font-size:20px;"><span style="font-family:Montyre Corsiva">Здесь будет Ваш текст..</span></span></span><br /> </strong></em></center> </td> </tr> </tbody> </table> </td> </tr> </tbody> </table> <table background="https://i3.imageban.ru/out/2025/10/18/23ad7eeb221b064fc615a7649a82ed21.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="71" width="780"> <tbody> <tr> <td> <center>  </center> </td> </tr> </tbody> </table> </center> <p style="text-align: center;">  </p> <p style="text-align: center;">  </p>