33 года назад, когда мне исполнилось 33 года, и я был инвалид в возрасте Иисуса Христа, мной был написан текст, который условно назвал «Мой путь к Христу». Начал записывать свои воспоминания 3 января 1993 года, и закончил в ночь на Пасху 18 апреля того же года. Поскольку литературная критика, какой она была прежде, практически исчезла, многие авторы прибегают к помощи Искусственного Интеллекта для оценки и анализа своих произведений. Недавно один мой знакомый попросил ИИ дать оценку его концепции, изложенной в ряде книг, и заявил, что ИИ понял его концепцию лучше, чем кто-либо из коллег. Вот и я, следуя моде, решил предложить Искусственному Интеллекту Google «Gemini» дать оценку моему тексту. Вопрос первоначально звучал так: Каковы достоинства и недостатки романа "Мой путь к Христу" Николая Кофырина?




https://vk.ru/video1243120_456244383


Читай и смотри далее – МОЙ ПУТЬ К ХРИСТУ

«Бытие Бога настолько очевидно, что неверие в Него является грехом, и оно настолько неочевидно, что вера в Него является заслугой». Карл Ясперс.
«В конце концов, для Бога, если он есть, важнее, хороший ли Вы человек, чем то, верите Вы в Него или нет». Виктор Франкл.
«В силу бесконечных законов или законов бесконечности, которые лежат за пределом досягаемого, Бог не может не существовать», – считал Андрей Тарковский.
Прочитал недавно статью «Существует ли Бог» (автор – Машевский Алексей Геннадьевич). Статья мне понравилась ясностью изложения и тем, что её содержание почти полностью соответствует тому, что я изложил в романе-исследовании «Чужой странный непонятный необыкновенный чужак» (1993-1998 гг.).
Основное содержание статьи посвящено философскому обоснованию существования Бога (Трансцендентного – Потустороннего). Слово «Бог» всего лишь слово, которое каждый наполняет своим произвольным содержанием. Однако существование чего-то потустороннего нашей жизни неоспоримо. Если бы потустороннего не было и всё ограничивалось видимым, человек был бы потенциально всеведущ. Но очевидно, что мы ограничены в возможностях познания того, что нам по свойствам нашей природы недоступно.
Как социолог я попытался выяснить, как же люди представляют себе то, что называют словом Бог.




https://vk.com/video1243120_456244066
https://youtu.be/fKJfR39KL1E


Читай и смотри далее БОГ — ПОТУСТОРОННИЙ

Пишет мне моя Галя, ученый-геолог, вулканолог на 94 году жизни

Извини, что не сразу отвечаю. Такое ЧП случилось. Еще функционирующая геохимик – тоже бабушка-старушка из Института Вулканологии – просила посмотреть её статью про возгоны. Возгоны – это такие минералы- новообразования, которые появляются на остывающем лавовом потоке. Посмотрела. Сказала своё мнение скорее вежливое, чем честное. То, что я поняла про воду в условиях высокого давления и температур не очень-то понятно человеку с чисто геологическим образованием, а возиться с постижением физики геологам очень не хочется, а может и уже не «можется». Поэтому работы мои понимают с трудом. Зато за бугром как-то видно понимают, судя по приглашениям. Последний раз приглашали на работу в Китай.
Видели бы они моё личико!

Поднимаюсь на лифте к себе домой. Держу в руке уже открытый кошелечек с ключами. Смотрю на ключи и думаю: рано я их достала, как бы не случилось так, как когда-то у Игоря: в лифте он заранее расстегнул ключницу - и один ключ, как раз от дома, вдруг оторвался, упал на пол лифтовой кабины, скользнул под дверь и улетел в шахту...
Выхожу из лифта, открываю ключом дверь, вхожу - и мне под ноги падают порознь все ключи из моей связки. Разомкнулось соединявшее их кольцо, хотя ключница новая, крепкая, и ничто не могло предвещать неприятности. Хорошо, что не в лифте это случилось, а то...

Не раз случалось, что я заранее угадывала события. Так, по мелочи. Но все же такие совпадения не вписываются в теорию вероятности.

Например, школьницей я гостила с родственниками в далекой деревне на реке Хопер и во сне узнала, что в Москву приезжает из-за границы моя мама, и что туда пришла странная телеграмма со словами "Приезжаю такого-то. Можете не встречать". Впоследствии так все и оказалось, была такая телеграмма к сестре, и мама тогда же приехала.

В другой раз сидим со знакомой в зале на праздничном вечере, где разыгрывается лотерея. У знакомой, как сейчас помню, билет номер 9. Ведущая на сцене уже озвучила несколько выигрышных номеров. Назвать следующий номер она не спешит. А я уверенно толкаю соседку: - Ну что же вы не идёте. Ваш номер!
И вправду - позже был назван номер 9. Соседка получила выигрыш.

В поезде на обратном пути из Риги вошла в купе девушка-латышка в национальной клетчатой юбке. Разговорились. Она учится в Академии домохозяек (как в Швейцарии). Показала конспекты, перечисляла дисциплины. Когда она только вошла, я уже знала, что мой Паша запишет её адрес. Так и получилось перед тем, как мы прощались, она выходила на своей станции. Я спрашивала позже: почему он ей не напишет письмо. Паша ответил, что напишет его на латышском. Купил русско-латышский разговорник.

А когда наш Паша рос и радовал нас своими блестящими способностями - мне иногда снился один и тот же сон. Передо мной открывают одну за другой тяжелые железные двери. Вижу толстую железную сетку, и к ней выходит Паша в своем желтом свитере...
Я тот желтый свитер после этих снов запрятала далеко-далеко, чтобы Паша никогда его не надевал. И все же, когда много времени спустя Паша оказался за такими железными дверями (печатал и распростанял с друзьями свою газету и за это попал а кутузку) - он вышел ко мне в желтом свитере. В другом свитере, но тоже желтом.

И еще было. Вдруг захотелось мне найти цитату в книге американского писателя Курта Вонегута. Достала я из шкафа его книгу, положила под лампу, смотрю на черную блестящую обложку и думаю: жив ли сейчас Курт Воннегут?
На следующий день из новостей я узнала, что в тот вечер он умер. Еще годы спустя я прочитала, что умер он от несчастного случая - травмы головы.
Этот эпизод можно назвать совпадением, хотя вероятность его очень мала. Но предыдущие примеры - там конкретные фразы и цифры...

Шведский учёный естествоиспытатель, христианский мистик и духовидец Эммануил Сведенборг родился 29 января 1688 года в Стокгольме. Сведенборг считается родоначальником таких научных дисциплин, как минералогия и физиология мозга. Однако он был не только учёным-естествоиспытателем, а и авторитетным теологом, имевшим последователей.
Некоторые не верят в существование потустороннего мира. Однако многие писатели и художники посвящают духовному миру свои произведения. Самое известное – «Божественная комедия» Данте Алигъери.
22 июля 2026 года я был на премьерном показе фильма «Между небом и землёй» в кинотеатре киностудии «Ленфильм». Перед началом провёл интервью с пришедшими на премьеру.




https://vk.ru/video1243120_456244352


Читай и смотри далее – ПОТУСТОРОННИЙ МИР СВЕДЕНБОРГА

Я понять тебя хочу,
Смысла я в тебе ищу.
(Пушкин)
Всю жизнь я пытаюсь разгадать феномен гениального поэта. В 5 классе на деньги, которые давала мать на завтраки, купил в метро двухтомник Пушкина и был невообразимо счастлив. Храню и читаю это издание до сих пор. На экзаменационном сочинении в 10-м классе выбрал тему «Пушкин о любви и дружбе». Но особенно меня интересовали его философические стихи. Несколько раз побывал в музее-квартире Пушкина на Мойке, 12; посетил Михайловское, Приютино, Царское Село. В 1986 году посмотрел фильм «Храни меня, мой талисман» и страстно захотел побывать в Болдино. И вот я посетил приют поэта вдохновенья, где гений Пушкина творил, смысл постигая Откровенья. 15 сентября 2026 года мы приехали с экскурсией в Большое Болдино. В Болдино должен побывать каждый русский человек, тем более – поэт! Я подарил музею свой роман-быль «Странник» (мистерия).




https://vk.ru/video1243120_456244376


Читай и смотри далее – ПОТУСТОРОННИЙ ПУШКИН

Присела отдохнуть на скамейке у дома
и посмотреть на любимую улицу.

Очевидно, мир вступил в «тёмные времена». Появились различные идеологические движения, объясняющие и оправдывающие отход от демократии, прав и свобод человека. Одно из таких идеологических движений – «Тёмное Просвещение», также известное как НЕОреакция. Оно выросло на почве глубокого разочарования в либеральной демократии. Если Просвещение было светом разума, то «Тёмное Просвещение» — это разочарование в самой идее сделать человека лучше.
Однажды я участвовал в работе международной конференции «Просвещение в эпоху популизма», проходившей на факультете свободных искусств и наук Санкт-Петербургского госуниверситета. Участникам я задал вопрос: не привело ли просвещение к падению общественной морали?




https://vk.ru/video1243120_456244361
https://youtu.be/MIxTW_deo7E


Читай и смотри далее – ТЁМНОЕ ПРОСВЕЩЕНИЕ

Гидра – это небольшой, но очень интересный греческий остров Саронического залива. 

Площадь острова составляет всего лишь 55 кв. километров.

Читать далее...

Я давно мечтаю побывать в Китае – приобщиться к великой восточной культуре.
07\09\2026 Иван Зуенко – востоковед, историк, популяризатор науки, преподаватель МГИМО МИД России представил свою новую книгу «Россия плюс Китай. Очерки по истории и современности отношений» в Европейском университете в Петербурге. Я задал два вопроса: 1\ Кто сейчас «старший брат»? 2\ Нужен ли был разгон студентов для проведения реформ и модернизации?




https://vk.ru/video1243120_456244368


Читай и смотри далее – РОССИЯ ПЛЮС КИТАЙ

Сегодня удивительно ласковый тёплый день - после череды пасмурных и холодных.
Потому что сегодня День памяти Паши Коноплева.
Его нет с нами на нашей планете с 2000 года.
Но в этот день приходят на кладбище его друзья.
Присылают письма и звонят те, кто помнит его.
Готовится новая книга из его записей, писем, статей.
Сегодня черновик будущей книги получил в далёком приморском городе мой талантливый чуткий друг, открыл её и уже предложил название для книги: «Здравствуй, я — Паша».
А вы как назовёте?
У кого найдётся время полистать - файл черновика во вложении.
Или можно открыть здесь без скачивания: https://docs.google.com/document/d/18pFaNlmrbXoxbw...54969116332&rtpof=true&sd=true

Пока плывем на теплоходе по Эгейскому морю, можно заняться полезным делом: научиться танцевать сиртаки.

Желание у многих есть, греческие учителя имеются.

Читать далее...

Это цитата сообщения Наталья_П_Коноплева Оригинальное сообщение

Помню, в начале 80-х годов Литературная газета на своей знаменитой 16-й странице опубликовала крохотную заметочку, подписанную некоей Людмилой Петрушевской. Нам с Пашей так понравился этот текст, что мы порой декламировали его в лицах, бродя по любимым московским улочкам. Друзьям и знакомым тоже нравилось наше исполнение.
Я решила поделиться с вами этой лингвистической миниатюрой, где нет ни одного знакомого слова, но написано это по-русски, и все понятно. К удивлению, я почти весь текст легко вспомнила, за исключением пары оборотов в конце. Сейчас нашла текст по ключевым словам в Интернете, уточнила, что забыла. Но некоторые фразы отличаются. Я ручаюсь, что в Литературной газете было в точности так, как я пишу здесь:

Сяпала калуша с калушатами по напушке и увазила бутявку. И волит:

- Калушата! Калушаточки! Бутявка!

Калушата присяпали и бутявку стрямкали. И подудонились.

А Калуша волит:

- Оее! Оее! Бутявка-то некузявая!

Калушата бутявку вычучили.

Бутявка вздребезнулась, сопритюкнулась и усяпала с напушки.

А Калуша волит калушатам:

- Бутявок не трямкают. Бутявки дюбые и зюмо-зюмо некузявые. От бутявок дудонятся.

А Бутявка волит за напушкой:

- Калушата подудонились! Калушата подудонились! Зюмо некузявые! Пуськи бятые!
..............................................................................

А "домашнее" прозвище Паши было "Пуся". Еще задолго до прочтения сказки Людмилы Петрушевской.

Я давно занимаюсь изучением проблем Искусственного Интеллекта, провёл немало опросов и написал достаточно много статей. 10 сентября 2026 года в Санкт-Петербурге на площадке Музейно-выставочного центра «Россия — Моя история», состоялась открытая дискуссия ведущих экспертов и представителей медиасферы «О будущем цивилизации». Мероприятие проходило в рамках подготовки Первого всемирного форума «Глобальные риски цивилизации – мифы и реальность» («ГлоРис-26»), который пройдёт 18-20 ноября 2026 года в Санкт-Петербурге. Дискуссия посвящена осмыслению перспектив развития Искусственного Интеллекта, роли в решении глобальных задач и потенциальных рисков, связанных с его стремительным развитием. В дискуссии принимал участие Искусственный Интеллект «Алекс».
Я провёл опрос участников дискуссии. Одни считают, что ИИ это «крышка гроба для нашей цивилизации», другие – что это «крылья Икара». Участвовал в дискуссии также Искусственный Интеллект «Алекс»…




https://vk.ru/video1243120_456244371
https://rutube.ru/video/private/b1adc3b685d12b784c...8952/?p=WUKlMgJz8ve9pGxVfJ87wQ


Читай и смотри далее – БУДУЩЕЕ ЦИВИЛИЗАЦИИ С ИИ

Эгейское море – одна из колыбелей античности, древнегреческой, а позднее и византийской цивилизаций.

Капитан теплохода приветствует всех желающих поплавать по водам Эгейского моря.

Читать далее...

Успех - не окончателен, неудачи - не фатальны: значение имеет лишь мужество продолжать.
Уинстон Черчилль

Что бы ни случилось, делайте вид, что так оно и задумано.
Артур Блох. Закон Мэрфи

С пола упасть нельзя.
Артур Блох. Закон Мэрфи. Закон Поля

Не бойтесь друзей – они могут лишь предать вас;
не бойтесь врагов – они могут лишь убить вас;
бойтесь равнодушных, ибо только с их молчаливого согласия
совершаются предательства и убийства.
Бруно Ясенский

[700x671]

                Родина богов и Олимпийских игр

В Греции великолепная природа, благодатный климат, трудолюбивый гостеприимный народ. Побывали там несколько лет назад осенью.

Все знают о бесчисленных памятниках античной культуры, которых в этой стране великое множество, и древних православных монастырях, спрятанных на недоступных горных вершинах. Даже те, кто никогда не бывал в Греции, знают о вкусной греческой кухне и сходу распознают зажигательный ритм "сиртаки".

Читать далее...

Это цитата сообщения Наталья_П_Коноплева Оригинальное сообщение

Вчера я возвращалась с покупками из ближнего супермаркета.
Вошла в магазин в свете дня, и даже солнышко проглядывало. А вышла через час в кромешную тьму. Осень.
Иду я с сумкой на колесиках, с тростью, с сединой в волосах. Да еще плоховато вижу, поэтому иду осторожно. Дома меня ждет с продуктами муж, он уже не может ходить со мной в магазин.
Окружающие расступаются, кто-то старается помочь, смотрят сочувственно.
Действительно, со стороны - печальное зрелище, даже жалкое. Бредет человек, доживающий осень жизни.

А мне хорошо. И вообще - это не я. Я играю положенную моему возрасту роль.
Теплый вечер позднего лета. Цветные огни улицы. Дома ждет муж и любимая работа за компьютером. Письма по работе и от хороших друзей - столько друзей у меня никогда раньше не было. Новая книга вот-вот выйдет. В моем Союзе литераторов кипит жизнь, и это я веду сайт для нее и страницу на Фейсбуке. Ждем в гости сына подруги юности издалека.

Когда я была моложе и красивее - я жила гораздо тяжелее. Каждый день меня толкали на улице и в метро, кричали и злились на меня. В глазах окружающих я, молодая и здоровая, была конкурентом: для женщин - на их мужчин, для сослуживцев - на место в служебной иерархии, для покупателей в магазине - на последний пакет молока в очереди. Никто не уступал мне дорогу, даже мужчины, никто не старался помочь, никто никогда не сочувствовал, только завидовали...

Я выжила, и вот я живу. Я увидела много хорошего и интересного в жизни, надо только научиться видеть. Я жила в разных уголках нашей Земли, я встретила много интересных, удивительных людей, я испытала много горя и много счастья.
Будьте счастливы. И не бойтесь возраста.