• Авторизация


Ноябрь уж нас- Юрий_Мишенев : 01-11-2025 09:19


тупил! (хотя у Пушкина еще токмо 2-ая декада октября кончалась)..
1-ый день его, всех святых день.. Што не помешало в етот день 1570 года случиться страшному наводнению в Голландии (20 тыс жертв), а в 1755 году - сильнейшему землетрясению в Португалии (100 тыс жертв).. Видимо недостаточно чествовали святых? Или оне были недостаточно святы?? Ноне-то свиду ничем не отличный серенький денек, сырой и холодный..
Расцветим его хоть парсунами знойных южных дев, сего дня рождения:
33376838_25984 (600x436, 76Kb) - Рай Айшвария
- Илеана де Круз
- обе актриски и модельки, обе индейки, но насколь разны??
комментарии: 10 понравилось! вверх^ к полной версии
Легендарный герой революции изменил историю и умер внезапно. Большой_Вовочка / Только_для_мужчин : 31-10-2025 19:58


00-1 (700x432, 115Kb)
31 октября исполнилось ровно 100 лет со дня смерти Михаила Фрунзе. По официальной версии, легендарный военачальник, прославившийся в годы Гражданской войны рядом успешных операций против белых, не пережил операцию по поводу язвы двенадцатиперстной кишки. Считается, что его сердце не выдержало передозировки анестезии.

Сразу заговорили о причастности к этому Иосифа Сталина: руководство СССР упорно настаивало на срочной операции, хотя Фрунзе чувствовал себя неплохо, а вскрытие показало, что язва зарубцевалась и хирургического вмешательства по сути не требовалось. Этот сюжет использовал в своей «Повести непогашенной луны» писатель Борис Пильняк, что в конечном счете стоило ему жизни. Что же свело в могилу военного министра Советского Союза?

О яркой судьбе человека, рожденного революцией >>>

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии

А тыкв на улицах... Ostreuss : 31-10-2025 19:30


 

 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Мировая сенсация: школьники, поддельный ордер и 15 минут позора Парижа! Ostreuss : 31-10-2025 16:26

Это цитата сообщения ulakisa Оригинальное сообщение



107172062_800 (700x470, 109Kb)

Париж, 28 октября 2025 г. — Ровно 9 дней назад, 19 октября, Лувр не просто ограбили — его публично унизили. За самой дерзкой кражей драгоценностей стояли не наёмники, а четверо подростков из пригорода, которые увидели в великом музее "дыру в безопасности".

Руководитель малолетних преступников — 16-летняя Камилла «Кейс» Леруа. Она не взламывала сигнализацию; она взломала бюрократию. И пока её команда арестована, её часть добычи — изумрудный комплект императрицы —остаётся ненайденым.
Читать далее...
комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
небось капусту-то Юрий_Мишенев : 31-10-2025 10:07


все мы уважаем, когда 1) с сольцой ее намять.. ну и 2) заквасить.. 1)-ое исполнили, как и обещались, вчерась ввечеру:
было - IMG_20251030_114821 (700x526, 82Kb)
стало - IMG_20251030_180607 (525x700, 86Kb)
Теперя дня через 3 и 2)ое сполнится.
А в прочем - сегодни ДР Вермеера особо знаменитого своей "Девушкой с жемчужной сережкой", но мы здеся дадим иное (ибо сколько можно?) - "Христос в доме Марии и Марфы"
и стихом сопроводим соответствующим - от Киплинга "Дети Марфы":
"Дети Марии легко живут, к части они рождены благой.
А Детям Марфы достался труд и сердце, которому чужд покой.
И за то, что упреки Марфы грешны были пред Богом, пришедшим к ней.
Детям Марии служить должны Дети ее до скончанья дней.

Это на них во веки веков прокладка дорог в жару и в мороз.
Это на них ход рычагов; это на них вращенье колес.
Это на них всегда и везде погрузка, отправка вещей и душ,
Доставка по суше и по воде Детей Марии в любую глушь.

«Сдвинься»,- горе они говорят. «Исчезни»,- они говорят реке.
И через скалы пути торят, и скалы покорствуют их руке.
И холмы исчезают с лица земли, осушаются реки за пядью пядь.
Чтоб Дети Марии потом могли в дороге спокойно и сладко спать.

Смерть сквозь перчатки им леденит пальцы, сплетающие провода.
Алчно за ними она следит, подстерегает везде и всегда.
А они на заре покидают жилье, и входят в страшное стойло к ней.
И дотемна укрощают ее, как, взяв на аркан, укрощают коней.

Отдыха знать им вовек нельзя, Веры для них недоступен Храм.
В недра земли их ведет стезя, свои алтари они строят там,
Чтобы сочилась из скважин вода, чтобы, в землю назад уйдя,
Снова поила она города, вместе с каждой каплей дождя.

Они не твердят, что Господь сулит разбудить их пред тем, как гайки слетят,
Они не бубнят, что Господь простит, брось они службу, когда хотят.
И на давно обжитых путях и там, где еще не ступал человек,
В труде и бденье — и только так Дети Марфы проводят век.

Двигая камни, врубаясь в лес, чтоб сделать путь прямей и ровней,
Ты видишь кровь — это значит: здесь прошел один из ее Детей.
Он не принял мук ради Веры святой, не строил лестницу в небеса,
Он просто исполнил свей долг простой, в общее дело свой вклад внеся.

А Детям Марии чего желать? Они знают — ангелы их хранят.
Они знают — им дана Благодать, на них Милосердья направлен взгляд.
Они слышат Слово, сидят у ног и, зная, что Бог их благословил,
Свое бремя взвалили на Бога, а Бог — на Детей Марфы его взвалил."
- просто гимн человеку техническому!

Ну и - 40 лет ноне Арии:


комментарии: 17 понравилось! вверх^ к полной версии
Когда сценарии читают не люди Ostreuss : 30-10-2025 20:48


Известно, что даже «Гарри Поттер» и «Лолита» сначала не находили издателя. А теперь представьте сценарного редактора, которому в день приходит сотня логлайнов:«Киборг влюбляется в тостер», «Учитель биологии становится богом дождя». Как тут не начать пить вместо кофе антифриз? Редакторы, бедняги, уже не читают — сортируют. Их завалили до потолка, и поэтому всё чаще за них читает… нейросеть.
ScriptBook, Vault ML, StoryFit — названия вроде из дешёвой фантастики, но это реальные компании, обучающие алгоритмы распознавать кассовый потенциал, структуру, эмоциональные пики, даже гендерный баланс. Netflix, Sony, Amazon — все экспериментировали. Машина читает сценарий и выдаёт сухой приговор:
«Этому фильму суждено провалиться на третий уикенд проката».
Удивительно, но порой она права. Лишь один дефект — они не понимают отклонений. Нейросеть создавалась на прошлом успехе, а значит, всё новое и странное для неё — баг. Гарри Поттера бы отклонила: «слишком рискованно». Лолиту — «недопустимая мораль». Саймака — «медленно развивается сюжет».
Тем не менее они уже неплохо фильтруют мусор. Избавляют редактора от тысяч графоманов. Но вместе с мусором выбросят и то, что не вписывается ни в какой шаблон. И тем не менее алгоритм ScriptBook (Бельгия), созданный ещё в 20115-16, который тестировали Netflix и Sony иногда предсказывал успех точнее людей — например, «Get Out» и «The Revenant» оценил выше, чем средние редакторы.
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Два слова о политике Ostreuss : 30-10-2025 14:35


Литва закрыла границу, рейсы между Минском и Вильнюсом отменяются. Возвращают деньги. Никакого «Рождества в Вильнюсе». Причиной стали воздушные шары (зонды). Вероятно, на них пересылают контрабанду (напр., сигареты). Лукашенко пытался переложить ответственность на Литву, мол - «ловите там» - но на самом деле ответственность лежит на той стороне, откуда летит. У белоруссов множество способов отыскать своих контрабандистов, метеозонд в гастрономе не купишь. А если их взрывчаткой, оружием начнут грузить? Диссидентов-то они вычисляют прекрасно.

 

Мне кажется, больше на уступки в переговорах в вопросе российской нефти склонен как раз Китай. Это не вопрос экономики.  Продолжение бессмысленной войны плохо для Си. Консолидируется мнение, что автократии выживают из ума ещё более, чем когда-либо прежде — и поэтому их нельзя допускать. Даже если демократ плох для экономики  своей страны, мир он не взорвёт.  Да, Китаю нужны диктатуры, которые маскировали бы его собственную - но с человеческим лицом.

А вот Сибирь, как выясняется, ему абсолютно не нужна.  Как стали грустно шутить, и "не надейтесь". Тайвань тоже уплывает в голубой туман. Ну, веками рядом с ним Вьетнам и Корея — почему не быть Тайваню? Си для гордости хватит и автомобильно-компьютерного лидерства.

О текущем «конфликте» ничего не скажу, так как мои слова неожиданно огорчат. В Калининграде упадок духа. «Область риска» для РФ, и не только Калининградская.

комментарии: 6 понравилось! вверх^ к полной версии
Октябрьские посиделки на Большой Дмитровке Наталья_П_Коноплева : 30-10-2025 13:01


В последний понедельник месяца люди нашей секции документальной литературы собираются на Посиделки в старом-престаром доме с деревянной лестницей. Домик этот стоит во дворе математической школы, которую заканчивал мой Паша. По малолетству его (он был самый младший в классе) я часто приезжала за ним в школу, тогда и приметила вывеску на домике во дворе: Московский союз литераторов...
В этот вечер к нам после долгого перерыва заглянула Зинаида Карташова. И весь вечер играла для нас на нашем старом пианино.


комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
Пора квасить! Юрий_Мишенев : 30-10-2025 12:20


- для чего с утра свершыл марш-бросок за капустой.. 15 кил припер.. а уж собссно квасить - после обеда..
Пока же - в анналы. Дам ноне выделим с ДР етим числом: Грейс Слик (вот она в составе Дж. Аероплана)



И Иванку Трамп
- ну, вылитая папа?!
Ну, а вечером-та - хелуин, которого мы правда не пользуем
комментарии: 9 понравилось! вверх^ к полной версии
Первый на воротах. Andrew_Arshavin / Только_для_мужчин : 29-10-2025 18:41


00-1 (700x417, 122Kb)
Лев Яшин - легенда отечественного и мирового спорта. Он лучший вратарь в истории футбола, самый ловкий и самый быстрый голкипер, неприступный хозяин ворот, номер один практически всех футбольных списков самых-самых. Даже приз, ежегодно вручаемый лучшему вратарю планеты, носит его имя - «Трофей Яшина». Но всего этого могло не быть, и в истории футбола Яшин имел все шансы остаться просто очень хорошим вратарем.

За год до получения «Золотого мяча» Европы 33-летний голкипер подвергся в СССР невероятному прессингу и травле, решил бросить все и закончить с футболом. Он оборвал все связи со спортом, уехал в деревню, ходил за грибами и сутками ловил рыбу. Но сумел собрать волю в кулак и вернуться. И начал играть так, как никогда в жизни, став лучшим вратарем мира. История падения и невероятного подъема Льва Яшина - далее.

Столкнулся с предательством, ушел из спорта, а потом вернулся и стал лучшим вратарем мира >>>

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Эта война навсегда изменила профессию военного журналиста Настоящие_мужчины / Только_для_мужчин : 29-10-2025 15:37


01 (700x379, 70Kb)
16 октября в Запорожской области погиб военный корреспондент РИА Новости Иван Зуев. Машину, в которой он вместе с коллегой Юрием Войткевичем возвращался с задания, атаковал FPV-дрон. С начала специальной военной операции (СВО) в феврале 2022 года в зоне боевых действий погибли 15 российских журналистов, еще больше - получили ранения и увечья. Большинство - под ударами беспилотников.

Журналист Михаил Кириллов, работавший с Иваном Зуевым, вспоминает его и других коллег, погибших при выполнении редакционных заданий. Из чего сегодня состоит работа журналиста на передовой, как она изменилась с появлением дронов и почему эта технология может поставить точку в профессии военного репортера?

«Здесь год идет за десять» >>>

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
. Герыч : 29-10-2025 14:40


спонсор сегодняшнего поста - работа за еду. работа за еду: вместо тысячи - плов!
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии