когда я была ребёнком, мне хотелось всё время дарить людям столько радости, сколько не уместилось бы ни в одного из них. я даже не помню когда всё преломилось. моя память как старенький "зенит": одни кадры и совсем коротенькие эпизоды. и чувство такое. чего-то всё время ждёшь. может быть, ту самую детскую радость, смешанную с мыльными пузырями в воздухе. и всё чаще хочется молчать. провожаю глазами тех, с кем когда-то был на "я". казалось, что знаешь их настолько хорошо, казалось, что мы всегда будем вместе, всегда. теперь знаешь, что играешь второстепенную роль. не по себе от этого. потому что так построил себя, что не можешь позволить себе заменить их, кто играл первостепенную для меня роль, на что-то ещё. как будто сидишь один ночью на старой заброшенной остановке, от которой до цивилизации идти километров 200, и не знаешь что делать. вернее, знаешь, но всё ещё пытаешься что-то придумать. надо строить новый мир. надо не ошибиться. надо быть сильнее обстоятельств. надо быть уверенным в том, что ты делаешь и для чего. и я почти на пол пути. мне осталось 200 км. и обязательно одной.

Я всю жизнь играю на замене. Я слишком люблю одиночество.
Мой друг женат на своей академической карьере, я его редко вижу… Я у него во втором составе.
Но я не против. Так проще и легче. (с)
Элизабеттаун