Неуловимое откровение без приличий. Я часто думаю о мальчике, который говорит пальцами. Шифрует слова, которые не может сказать вслух, неброскими жестами и шевелением губ. Это заставляет внимательнее вглядываться в черты его лица. Порой входит в привычку, - слушать собеседника, вонзая гвозди своего растерянного взгляда в пол. Здесь – только напротив, чувствуя глубже и пространнее. Я учусь понимать молчание и шептать движением рук. Иногда он пишет мне буквы на экране телефона, - это то, что я не способна понять, улавливая изображение глазами. Подарила ему блокнотик и ручку, - он нарисовал маленькую птичку на полях и отдал его мне. Кто – то объяснил ему, что когда пишешь слова на бумаге, ручка смешно шуршит. Жаль, что он не может узнать… - узнать, как смешно шуршит ручка, касаясь листа бумаги. Тогда мне хотелось поменяться с ним местами, - не слышать и не говорить, - порой я бываю перенасыщена этим. Мне кажется, он не умеет врать… А вы когда – нибудь врали пальцами?