"Во Львове нужно все время смотреть наверх, чтобы увидеть самое интересное", - постоянно говорила наша замечательная экскурсовод на Украине. В Стамбуле я вспомнила ее слова. Везде, даже в историческом центре города, разрезанном Босфором на два мира, царит торговая суета. Лоточники, зазывалы, блеск побрякушек и запахи. Все это отвлекает от настоящего Стамбула. Кажется, что он стоит на ступеньку выше тебя. Стоит только поднять голову, как вместо обшарпанных зданий и бесконечных магазинов ты видишь изящные балконы, словно висящие в воздухе. Купола мечетей со стрелами минаретов царапают небо. Но еще секунда и людской поток подхватывает тебя, как щепку, и уносит вдоль по улице. И вот, ты опять видишь лишь ряды пестрых магазинов. А сам город живет выше, наблюдая за суетой со снисходительностью древности.
Стамбул - город контрастов. Он похож на улей с тесно слепленными сотами домов. Роскошная архитектура соседствует здесь с несчастными, заброшенными зданиями. Вот они, жмутся стена к стене. Многие выгорели от пожаров и хозяева оставили их. В окнах плещется голубое небо. Они все, как один, похожи на самостоятельные башенки в три окна, с балконом, слегка нависающим над улицей. Камень этих домов больше похож на кружево в старых квартирах. Пыльное, посеревшее, но все еще нежное и изящное. Каменные мостовые вьются юркой змеей по холму, на котором стоит галатская часть Стамбула. Стоит сделать пару шагов в сторону от центральной улицы и попадешь в какой-то другой мир. Ты можешь оказаться в компании дикого винограда, превращающим зимнюю улочку в тропический сад. Еще шаг и ты на улочке старьевщиков. Рядами стоят антикварные стулья. Все, как один - без сидений. Пушистые кошки довольно щурятся на солнце. Там можно найти все, что угодно от кольчуги до ложки, от мундштука до пистолета. В чашах призывно блестят кольца и серьги - выбирай, что по вкусу.
Эта двойственность шумного базара и величавой древности - повсюду. На улицах, на набережных, даже на знаменитом стамбульском рынке. Если поднять голову, то увидишь древнее здание крытого базара. С фресками, с деревянными балконами для проповедей, с куполами потолков... Смотри вверх. Может в этом и есть секрет. Только когда тянешься выше, к небу, ты можешь увидеть прекрасное.
Но стоит отвлечься от этого напряженного созерцания, вдохнуть, расслабиться, как суета вновь ослепляет тебя. Это очень сложно - увидеть настоящий Стамбул. Он искрится и переливается разными гранями, как пестрый детский калейдоскоп. Постоянно ускользает и показывает тебе новую грань. Я не смогла найти ту, самую яркую, которая бы определила для меня весь Стамбул. Меня восхитили мечети. Раньше я видела лишь одну - в Казани. Величественные, но не гордые. Входя туда ты чувствуешь себя не безвольной песчинкой, но муравьем. Безмерно маленьким, но копошащемся, строящим этаж за этажом, в попытках дотянуться до неба. Я влюбилась в брусчатку мостовой, как это было однажды в Киеве. В холмы и подъемы. В дома, тянущиеся бесконечной улицей, поддерживающие друг друга, как в старой Европе, где соседская постройка - это еще и опора для твоей. Контрасты, контрасты, контрасты. Между роскошью и бедностью, между дневной суетой и ночным спокойствием, галатскими холмами и босфорной гладью. Весь Стамбул соткан из этих контрастов, как пестрый ковер. Мне почти удалось его увидеть. Ночью, когда мы танцевали на крыше в окружении огней Босфора, когда мы шли по пустынным улицам и слушали крики чаек. А может, это была еще одна его грань. Кто знает.