Тихо. Спокойно. Загадочно. Так всегда ближе к полуночи. В пустой кухне есть что-то теплое, уютное. В урчании холодильника, закипающем чайнике, шорохе клавиш...

Почему-то мне вспомнился Большой театр. Наверное, за тихую загадочность. Пусть все говорят, что попасть туда невозможно. Студенческий билет на "неудобные места" за сто рублей открывает желанные двери храма искусства. Немного грустно, что туда можно явиться в грязных кроссовках или походных джинсах. Может, музы не долетают до четвертого яруса балкона... А может, к студентам относятся спокойно и снисходительно. Пусть они и занимают все свободные места в партере после третьего звонка.

Не в этом суть. В уютной домашней тишине я вспоминаю не "неудобные места" под потолком Большого. И не навязчивых биллетерш, предлагающих программку за 50 рублей: "Сказочное везение! Обычно она стоит двести пятьдесят...Не желаете программку?"

Нет. Я вспоминаю не это. Сейчас я чувствую восторженную тишину в темном зале после третьего звонка. Напряженное ожидание, желание, интерес. Поднимется занавес, взовьется дирижерская палочка и, под оглушительные аплодисменты начнется действо. 

Казалось бы, мы ходили на оперу несколько дней назад. Так давно. Почти в прошлой жизни. Но сейчас, в тишине я все еще чувствую этот трепет , когда вся разношерстная публика превращается в единое, увлеченное, восхищенное существо и впитывает музыку.

И сейчас, в шорохах ночной кухни, я понимаю и осознаю тот восторг, который спрятался на кончиках пальцев.