Международный аэропорт в городе Тиват, как называют его черногорцы - это такое постосоциалистическое недоразумение. На самом деле трудно представить себе международный аэропорт, по площади сопоставимый с торговым залом магазина "Benetton" в Москве, даже без Sisley. Дело в том, что после войны и распада союзной Югославии, которую кое-как перекроили по дейтонским соглашениям, каждая из новообразованных республик обязана была срочно обзавестись атрибутами независимого государства, один из которых - международный аэропорт. Тот, о котором я говорю - тиватский, - похоже, был до этого каким-то небольшим военным аэродромом. Или даже площадкой для картинга. По крайней мере, посадить туда более одного самолета представляется колоссальной проблемой, а уж как принимать столько пассажиров - это вообще аврал. Даже не знаю, как с этим справляются летом...
Я немного знаком с практикой паспортного и таможенного контроля в некоторых других аэропортах. Самая порочная - это, само собой, в российских терминалах. Мало того, что паспорт проверяется на подлинность лучами, и сверяется с оригиналом, так ведь еще и колоссальная база данных имеется в компьютере у сотрудника пограничнной службы (подразделение ФСБ), в которой на каждый загранпаспорт есть электронное досье - когда и куда гражданин выезжал, да с какой целью. Даже непонятно, зачем ставят въездные и выездные штампы в наших паспортах в Домодедово и Шереметьево - все равно же мы все "под колпаком", все они о нас знают! В общем, ощущение того, что ничего с той поры, когда из СССР выезжали в страны соцлагеря тургруппы с обязательным инструктором "откуда надо", заметно обостряется. Хотя никто с ним толком и не расставался..
В Штатах сотрудник Федеральной иммиграционной службы с пристрастием интересуется у прибывающих чужих (не своих!!!) граждан, зачем они, куда, и где будут жить, а также когда намерены вернуться. Мне офицер этой самой INS задавал такие же вопросы, но слушал в пол-уха, потому что в этот момент пел. Громко и с душой. Песню я до этого не слышал, но для дилетанта у него выходило неплохо. Правда, после 11-го сентября (я уезжал назад в декабре того самого года) у них добавилась унизительная, как в Домодедово, процедура снимания ремней, курток и обуви с каким-то полуэротичным поглаживанием тела (личный досмотр), но тогда они все были до смерти напуганы. Не исключаю, что с тех пор что-то изменилось.
Больше всего меня удивил лондонский Хитроу. Там тоже нужно было внятно объяснить офицеру, на какой срок и к кому едешь, и тем, кто не знал английского, это удавалось с трудом (кстати, и виза у англичан довольно сложная). Зато с багажом я внаглую прошел через коридор, предназначенный для граждан Евросоюза и Швеции, и меня никто даже не окликнул. Поскольку там не было никого. Никакого контроля, просвечивания багажа и прочей волокиты. Но главным откровением стал для меня отъезд. Оказывается, при вылете британцы не проверяют паспорта!!! То есть, на сдаче багажа сверяют имя в паспорте и на посадочном талоне, и все на этом. Ведь все логично: к себе кого попало, наверно, не следует пускать, а от нас валите куда вздумается... Но в России на всякий случай принято все запрещать. Или, по меньшей мере, затруднять.
Так вот в Тивате паспортный контроль происходит следующим образом: в открытых кабинках сидят два довольного вида мужичка с какими-то жетонами на груди. Я протягиваю им свой паспорт. Мужик берет его и вертит в руках как какой-то малознакомый предмет. Он переворачивает в нем страницы, будто бы пытаясь найти какую-то нужную ему, потом машет рукой, ставит штамп куда попало, и возвращает мне. Ни компьютеров, ни каких-то там списков в Тивате нет. Также, как не было на въезде и аппаратов для просвечивания багажа (они появились на отлете, но паспорт там смотрели так же). Я выходил через дверь с надписью вроде "таможенный контроль", где добросовестно попытался двум людям в форме предъявить свой багаж к досмотру. Они слелали неопределенный жест рукой в сторону выхода: проходи, мол, не задерживай.
Конечно, кроме ощущения приятной легкости прохождения таможни, в голову закрадывается забавная мысль, что какой-нибудь Бен Ладен попадет в страну без особых проблем. Но вспоминается сразу же и то, что взрывы и прочий террористический беспредел всегда творится в самолетах, вылетающих из весьма дотошных аэропортов. Из российских, например, где, как кажется, нельзя провезти лишнего литра виски...