а стихи я все еще пишу. редко.

я обезличил тебя до цифр, до верных знаков одной строкой,
так проще верить, что ты мой шифр, висящий в доступе лишь весной.
так проще верить, что ты приснился - набором жестов, слоеных фраз,
весной не хочется вновь учиться скрывать осколки разбитых глаз.
как жаль, поверь, ты чертовски горек, твой запах небо роняет в дрожь,
а мне не страшно уже, мне солью под самым нёбом вонзился нож.
тебя касаться имеет право любой, радушно тянущий звук,
я обезличил тебя до страха, до вскрика, сбившего сердца стук.
я обезличил тебя и только - сломал касаньем своей руки
твой прочный панцирь, пропахший болью, теперь мы слишком с тобой близки.
теперь повязаны мы до гроба - двойного гроба с двойной ценой,
быть рядом чаще, чем нам дорога позволит вместе искать покой.
я так напуган безмолвной лаской, ты так напуган своей судьбой.
я обезличил тебя до сказки, и сказку выдумал только что.
я обезличил тебя до цифр, до верных знаков одной строкой.
так проще верить, что ты приснился, такой пропахший насквозь весной.
9 марта.