Брат мой, я вижу глаза твои тусклые…

Целый день бродишь бесцельно, ночью во сне думаешь (читаешь лекции, рассказываешь о проблемах литведа) на полных оборотах, так что встаешь уставшим и раздраженным – а время капля по капле уходит, и вот уже Собачья звезда падает в озеро. И снова школка-дом, школка-дом.
Если заняться привычным делом интроспекции, то выяснятся забавные подробности: какая любимая мысль бронепоездом разъезжает по туннелям головы. Это не рассуждения о том, «ах-как-плох-сей-мир» (как у Монморанси в «Трое в лодке»), не (да никто и не сомневался) то, чем я занимаюсь круглые ночи – разговоры об особенностях поэтики Есенина (вчера приснилось, очень стройненькая концепция), и даже не драматические поиски «с кем бы провести ближайшие n лет». Совсем не этим мы себя развлекаем. А вот и не угадали, а вот и не угадали!
В последнее время я полюбил фэнтези. С помощью ли игрушек, просто ли так – бог весть. Но это и неважно. Главное, что там есть герои (если хорошая книга, то и люди), которые… А что «которые»? Я ведь даже и не знаю, как это написать… Которые могут за версту кидаться огненными шарами? Сводить звезды с небосклона? Жить в башнях из слоновой кости, устраивая ночами фейерверки? Изменять свое тело по последней моде, закутываясь в невероятно стильные черные плащи (и не забудь о амулетах и перстнях!)? Не смущаться мнением «широких масс», а заставлять смущаться их самих?
Достойные коллеги не верят? Достойные коллеги смеются? А ведь это правда, самая правдивая из правд, добытая с ледяной глубины отвратительно голубых глаз. Когда идешь по улице, лавируя между прохожими, то из пальцев вылетают черные сполохи, расталкивающие их. Когда сидишь на очередном научном действе, то за окном мир вдруг выцветает в негатив, а ты выходишь на подиум (на кафедру, на постамент) и говоришь: «Извините, пришло время познакомиться…» Когда безвольно и бессильно жмешься в кресло и от тоски некуда – совсем! – деться, то ждешь, вцепившись руками в подлокотники, что сейчас, еще немного – и наступит Метаморфоз, за окном пробарражирует голубой грузовой вертолет (желтая подводная лодка!), а если может он, то почему не можешь и ты? – Каскадом рушатся вероятности, а на дне плененный Летум, наконец расправляющий плечи… А вы никогда – в надежде – не произносили «афро-аместигон»?
«Птичка в клетке», Эл. Джинн в бутылке, дракон на привязи, мандрагора в гербарии…