на руке черная кожаная веревочка. три серебристые бусинки, заключенные в узелки. одна красная, болтается по всей остальной длине. маячком в едва тронутом сумерками окне. а за ним улица, еще не зажженные фонари. люди, люди, люди... идут - не разлечишь. центр, поэтому за ручку, под ручку, освободившись от работы, учебы. идут на свидания, в кино, на концерты, к друзьям. а у меня высокий этаж. самый высокий в этом доме. книжка под кроватью, плед на подоконнике и циничная усмешка. 
так я брожу половину дня, не в состоянии закончить работу. печатаю несколько строчек, стираю, закуриваю, ухожу на кухню. в холодильнике пусто и я возвращаюсь к окну в комнате, со старым блюдечком вместо пепельницы.
я знаю в этом городе несколько людей. добрых старых знакомых, ассоциирующихся с недорогими кафе и барами, иногда с чужими квартирами. звонящих, под окончание своего рабочего дня, ибо у меня он длится круглые сутки. я ожидаю сигнала телефона, отвечая на письмо. отправив, буду ожидать через неделю на вокзале. показывать достопримечательности и слушать про бывших одногруппников и неизвестных ухажеров. это дает уверенность завтрашнего дня. я ведь в разных городах жила. но мне ведь только здесь не наскучивает...

[320x438]