Я как-то давно стал примечать, что она какая-то неряха - эта Микроволновая Печь. Какая-то заляпанная, чумазая. Глупо мигает своими зелеными цифрами глаз. Нелепо гордится чувствительностью. "Посмотрите, какая я сенсорная!"
Но потихоньку стала чахнуть. Внутри какие-то крошки. Жалобно пищит. Устроила саботаж - взорвала засунутые в нее Сестрой куриные яйца.
Сестра конечно рассвирипела. Кое-как обтерла старой дырявой тряпкой, обругала на чем свет стоит. И поставила яйца на газовую плиту.
Печь на это ужасно обиделась. Куснула несколько раз родственницу напряженным жалом провод, стала хитрить в часах и минутах, наотрез отказавшись признавать переход на летнее время. Ворчала и кряхтела постоянно.
В субботу Сестра приказала ей разогреть какие-то прокисшие щи. Уныло понюхала затем и презрительно выплеснула вон.
А ночью я проснулся от глухого грохота. Вначале обрадовался, подумав, что взорвался ненавистный, припадочный тёткин инвалид-холодильник.
Вбежав на кухню, я увидал, что Печь учинила суицид, бросившись с подоконника, где обитала, на линолеум пола.
Мне, честно говоря, было жаль её. Несчастная...
Тут приковыляли сонные Тётка и Сестра. Они вечно сонные по ночам и боятся света в глаза.
Устроили переполох - зачем, говорят, ты это сделал? Натворил, говорят, делов. Ну я и взял вину на себя.

Не стоит выдавать чужих слабостей...

Пришлось мне обзванивать специальные госпиталя, где лечат Печки. Хотелось конечно найти некий кризисный центр или приют для обездоленных микроволновых душ, но таковых не оказалось.
Снёс на руках в подвал к рембыттехникам. Там её подхватил шустрый бровастый дядька. Печной Санитар - догадался я. Обещал вернуть в лучшем виде. Честное слово, так и сказал...
Я шёл и всё думал о разных штуках. И об одушевленности вещей.
Потом мне надоело думать туманно. Солнце весело и задорно ослепило. Прижмурив глаза, закурил.

Она разбилась на счастье - мелькнуло где-то под вихрами и я, почти довольный, ускорил шаг.