В одной далёкой Вселенной на всех обитаемых планетах - я не уверена, впрочем, что совсем уж на всех; я не уверена даже, что их больше одной, а может, это и вообще Вселенная с другой системой построения, не с планетарной, - неважно, так вот, в одной далёкой Вселенной живут люди и боги.
Боги ничем внешне не отличаются от людей. Говорят, они живут дольше - лет сто пятьдесят-сто семьдесят, что ли, но и здесь не всем везёт. Все боги рождаются людьми, а некоторыен из них так людьми и умирают.
Богами людей делает Мироздание. Оно живое и разумное, и в этом никто не сомневается. Основная задача Мироздания - поддерживать общий эмоциональный фон Вселенной. Чтобы всё радовалось, а не наоборот: ну, вы понимаете же. Чтобы Вселенной было хорошо. И её обитателям, потому что Вселенная от них неотделима.
И вот ради этого Мироздание выбирает людей, которые умеют радоваться лучше других, и делает их богами. Это значит, что их настроение сильнее влияет на тот самый эмоциональный фон. Весна не приходит там, где рядом страдает бог. Когда бог влюбляется, вокруг него начинает происходить что-то совершенно непонятное и вовсе феерическое.
Боги прекрасны. Их можно даже в толпе узнать - по светящимся глазам. Боги любимы многими. Боги эгоистичны - почти все поголовно. Мироздание всеми силами старается исполнять желания богов, и боги могут даже напрямую его просить: э-эй, Мироздание, я хочу кофе с пироженкой!
Ну, или новую машину, вы же понимаете. Мироздание ничего не обещает никогда, но оно очень старается.
Богам можно всё. Единственное, что от них требуется - быть счастливыми. Это почти что обязанность бога.
Никто сразу не понимает, что он стал богом. Редко-редко кто это вообще может почувствовать. Но рано или поздно боги всё равно узнают, что они боги - просто по внешним признакам.
Зато люди очень чётко чувствуют, что перестали быть богами. Это даже не больно - это просто большая чёрная дыра, пустота там, где был свет. Мироздание очень не любит делать богов снова людьми, но иногда приходится.
Нельзя заставлять Вселенную страдать.