В больнице, где иерархия выражена достаточно четко, медицинский персонал, осведомленный о вашем статусе, будет уважительно называть вас «доктор». Но стоит лечь на кушетку, уже без белого халата, и вы превратитесь в «господина такого-то», а чаще – просто в «голубчика». Как и все остальные, вы будете томиться в коридоре, по которому еще вчера стремились пробежать как можно быстрее, избегая контакта с пациентами, чтобы они не остановили вас для разговора. Теперь же, как и всех остальных, вас доставляют в смотровой кабинет на кресле-каталке. И не имеет значения, что в другое время вы носитесь по тем же самым коридорам едва ли не со спринтерской скоростью. «Таковы правила больницы», – говорит вам санитар. И вы миритесь с тем, что к вам относятся как к человеку, которому не полагается ходить самостоятельно.
Давид Серван-Шрейбер, «Антирак»