Это похоже..
Знаете, когда приезжаешь весной на дачу, в которой не был всю зиму.
Знакомый тебе дом кажется немного чужим..
Сыровато, как будто он лил по тебе слёзы.. Но давно.. Уже почти подсохли.. Он о тебе почти забыл.. Он очень старался забыть.. Ему так было бы легче..
И он теперь почти нейтрален, он не встречает тебя радостными красками.
"Вернулся? Хозяин? Ну ладно, хотя не верится, но посмотрим.."
"А может, ты чужой? Ну тогда погуляй и проходи себе мимо.."
Попытки самопредставления "это же я!" гасятся осторожным "может быть, может быть.."
"А у тебя есть новые краски?" (В смысле: мысли, впечатления?) - как бы спрашивают тебя потемневшие брёвна.
"А ты сможешь своим живым теплом прогнать сырость уныния и пустоты?"
А подтекстом: "А ты нам нужен?"
"Мы уже привыкли к пустоте, может так всё и оставить?"
Я молчу..
Не люблю экзамены.
Получится - так получится. Нет - так нет..
Я смотрю на потемневшие прозрачные деревья, они смотрят на меня..
И мы можем так стоять часами..
И пытаться в тишине уловить смысл..
Но я же пришёл, добрался.. Значит - живой. Значит - тёплый ещё..
Значит, что-то придумаю.
А солнце.. Оно ещё покажется!