15 декабря ушёл из жизни писатель и журналист, человек трепетно чувствовавший музыку Кирилл Веселаго. Увидеться мне посчастливилось с ним лишь однажды, в 2008 году в Петербурге в Мариинке на Силе судьбы. До этого я часами напролёт зависал на созданном им оперном форуме. Наверное добрую половину, если не больше, своих знаний о музыкальном театре я почерпнул там. И, конечно, с упоеним читал статьи и посты, которые публиковались на форуме Кириллом под никнеймом Фантом. Они не имели ничего общего с замшелыми музыковедческими штампами или приторной похвальбой подмасленных музыкальных журналистов, выпускающих по читателю автоматной очередью напыщенных банальностей наутро после очередной премьеры. Нет! Кирилл писал живым языком, сочным, немного хамоватым, иногда режущим своею прямотой , без экивоков, однако всегда наделённым изрядной долей заразительной любви к опере, к музыке. Пониманием, что, когда фигляр презренный пародией бесчестит Алигьери, то желчь и насмешка -- защитная реакция сердца, возмущённого намеренным постыдством или непреднамеренной, хоть и предсказуемой непрофессиональностью. Кирилл писал смешно о грустном, порой и грустно о смешном. Он лихо модераторствовал, собрал достаточно большую группу единомышленников, объединенных ревностной любовью к опере. А потом всё как-то очень быстро заглохло.. Я переехал. Пару раз не сумел зайти на форум. Ещё через пару лет узнал, что форум закрылся. Тогда мы зафрендились на Фейсбуке и там я имел возможность читать его редкие, но меткие заметки обо всём на свете - всё такие же едкие, острые, но никогда не скучные. При первой и ставшей последней встрече он подарил мне свою наделавшую в 90-е много шума книгу, в которой на чистую воду в совершенно юморной и бесшабашной манере выводился Гергиев в период "первоначального накопления капитала". Будучи женатым на одной из ведущий оперных певиц той поры, Кирилл знал всю театральную кухню изнутри. Многие узнали себя в карикатурах и как водится обиделись. Гергиевцы возненавидели его прочно и основательно. Я всегда мечтал, что Кирилл напишет вещь щедринского мастштаба. Поверьте, ему было бы это по силам. Как горько осознавать, что человеку такого дарования пришлось выживать потискивая статейки в местечковые издания! Как тут не впасть в помпезность и не воскликнуть, что вот, мол, очередной талантище, который по-сути оказался никому не нужен и свою "Историю одного города" так и не написал. Кто от этого обеднел? Мы все. Слабое утешение, что его многолетний труд -- "Жизнь с примадонной" вероятно всё-таки будет опубликован.
За несколько месяцев до смерти Кирилл стал единственным, кто лайкнул мой фейсбучный пост (он знал итальянский):
Перед казнью Сократ принялся разучивать арию на флейте. Когда его спросили зачем, он ответил: "Чтобы научиться играть её до того, как умру.
Покойся с миром!