Давно не доводилось читать мне книг настолько твёрдо стоящих на ногах. Настолько чётко представляющих зачем они нужны, зачем они нужны конкретно читателю. В романе Мерля "Остров" нет лишних страниц, лишних предложений. Лишнее отсечено верной рукой из глыбы мифа "Баунти". Я уже писал делясь впечатлениями о фильме насколько важной и многоуровненой кажется мне эта история. Насколько она символична. Насколько неслучайно её совпадение по времени с началом Французской революции. Мерлю, конечно, можно попенять за немного ходульный, подчинённый его собственным левым убеждениям финал, но какие безжалостные и точные страницы написаны им до концовки!
"Остров" роман юношенский. Скорее не по стилю, а по времени когда эту книгу лучше всего читать. Когда только собираешь в дорогу-жизнь важные вопросы. Когда не застыл цемент убеждений.
Если Толстой возвысился до диалектики души, то весь роман Мерля - диалектика конфликта. Паутина человеческих взаимоотношений, непонимания, всего того, что видимо по чаще головешек, а спички-то или искры, не видать никогда, с которых весь пожар и начался. Мерль показывает процесс возникновения пожара посекундно. С разных перспектив. Это удивительно тонкая механика.
"Остров" - такая массовая Робинзонада. Сама история бунта на Баунти по сути Французская революция в миниатюре. Даже шире - не только революции, но и всего развития человечества на пике нового времени: пик просвещенческого оптимизма белого человека - выразившийся, кстати, и в "Робинзоне". Ты - бел, с тобой бог, трудись и делай всё по уму. И природа поддастся. Все будут плясать под твою дудку. А кто не хочет, тому пня под зад. Вот Локк утверждал, при всём своём табуларасном либерализме, что если туземцы не умеют по уму возделывать землю, то и гнать этих туземцев с земли к чертям. Так и решил действовать предводитель бунтовщиков Мак Лауд в отношении к таитянам. Пёрсел-толстовец чуял беду, но своим непротивлением лишь настроил против себя все враждующие стороны. Чудом ему удалось удержаться своего непротивления - война настигла его даже в далёкой сырой пещере. Сколько сильных картин и символов в этом 600-страничном романе!
Мерль писал свой роман на пике Алжирской войны, на пике войны Холодной! Этим пропитана книга - традиции, воспитание служат в случае конфликта дурную службу, заставляя поступать не по велению сердца, а согласно принципам. А принципы слепы. Они не знают конкретики.
И всё же остаётся вопрос любому читателю романа "Остров". Прав ли был Таитани, когда утверждал, что, убей Пёрсел Мак Лауда в самом начале, то гибели стольких хороших людей можно было бы избежать? Мерль, кажется, склоняется к утвердительному ответу. Если в битву ты не ступил с подлецом, с палачом... Как-то маячит за этим ответом старая хохма про пора всем хорошим людям собраться и убить всех плохих людей . Кажется, в книге чересчур кинематографичные характеры. Выпуклые. В этом будто и не литературные вовсе. Слишком отчеканенные. И хеппи-энд в силу возможности, но всё же... хеппи-энд левого человека. Не "баунтийский" финал. Дарвинистский. Это наверное ахиллесова пята романа. Но этот тот случай, когда и читатель "обманываться рад".