С фильмами как с людьми: иногда пробежит искра — и образуется магически-магнетическое отношение, связь, принятие правил игры. Это одна из самых удивительных загадок жизни и не думаю, что она когда-либо будет до конца разгадана. А бывает, что сколько ни чиркай спичкой, сколько ни трись друг о друга в поисках заветной искры, а не контачит, почтительное расстояние, холод, раскланивание и покашливание. Таковы мои впечатления от "Фицкарральдо", картины, которой я умом отдавал должное, а сердцем принять не мог и так и не смог. Эти заметки своеобразный анализ причин этого недоразумения.
Почему недоразумения? Не всё же должно обязательно нравиться. Однако тут дело не обо всём. Тут картина с подводными течениями, символами, силой доходящей до пафоса, в котором я ничего плохого не вижу. Теперь одним словом — что же такое "Фицкарральдо"? Фильм о соприкосновении цивилизации и дикости, напористости западного мира начала века и архаики.
Фильм начинается как пастиш приключенческого кино, бум которого как раз пришёлся на конец 70-ых и начало 80-ых. Взбалмошный бизнесмен со своим эксцентричным планом возвести в непроходимых лесах Амазонии оперный театр и пригласить петь на открытии Карузо. Ну это как наши олигархи, приглашающие Дженнифер Лопес петь за полярным кругом. Хотя сравнение хромает, ибо опера для Фитцджеральда (как на самом деле зовут промышленника) — некая квинтэссенция цивилизации, её высшая ступень, вооружённая ещё с недавних пор граммофоном. Этакое переносное оружие. И, к слову, как оружие граммофон и будет использован во время путешествия по реке к купленному Фитцджеральдом участку земли по соседству с дикими племенами индейцев, убивающими всех путешественников, осмелившихся отправиться в их края. Амбициозный план держится в секрете и от зрителя, хотя уже при разработке плана экспедиции становится понятно, что именно задумал промышленник. И тут самое, пожалуй, привлекательное во всей картине — зритель начинает сомневаться, взвешивать аргументы, прикидывать. Неужели это возможно? Неужели правда? В самом ли деле он задумал перетащить тяжеленный пароход по горам к другому притоку Амазонки? Сама экспедиция определённо перекликается с копполовским "Apocalypse, now" Те же кадры плывущего в неизвестность корабля, окружённого тесными и плотными берегами, таящими в себе неизвестную и оттого ещё более леденящую душу опасность. Контакт с диким племенем — начало непосредственно главной части картины, а дальнейшее её кульминация. Индейцы принимают корабль Фитцджеральда за "белого бога", который отведёт их в в обитель дальную трудов и чистых нег. Несчастные индейцы в конечном итоге и перетаскивают злосчастный корабль через гору. И это показано со скрупулезной дотошностью. Меня же как раз вот эта забота о достоверности и аутентичности насторожила. Попахивает фетишем, самоцелью формы... План бизнесмена разбивается на рифах архаики. Амбициозный проект провалился. Всё напряжение с перетягиванием парохода по холмам, по долам оказалось служило только индейцам. Они расколдовали ̶т̶а̶н̶к̶о̶о̶п̶а̶с̶н̶ы̶й̶ аварийный участок реки пароходом, который сей ритуал едва пережил, впрочем как и его команда. Фицджеральд продаёт пароход прежнему владельцу и на вырученные деньги устраивает утешительные гастроли оперного театра, приплывшего издалека, чтобы спеть для мечтателя великих "Пуритан", последнее детище Винченцо Беллини. Тоже своего рода рухнувшая мечта, на сей раз музыкальная. Отсутствие хеппи-энда сперва озадачивает, но абсолютно логично. Ведь именно в начале XX века начала трескаться идея колониализма. Мечта о цивилизаторской миссии Запада в отношении дикарей, совместного труда, в котором аборигены становятся рабочей силой для новых фараонов — не зря вся картина волока корабля так напоминает реконструкции строительства пирамид и возведения обелисков в Древнем Египте. Фильм обвиняли в фашизоидности, но мне кажется это обвинение не совсем правомерным, хотя и небезосновательным. Есть в духе картины определённый культурный скептицизм, но фашизм был бы, если бы дело Фицджеральда выгорело и несчастных индейцев загнали на фабрики по добыванию каучука. Сам же хозяин внимал бы Карузо, пока его работники потели на тяжёлых работах. А так вышло, что всё прожектёрство разбилось о реальность разности цивилизации и дикости. Оказалось, что цивилизация словно голос Карузо из граммофона — её можно привезти и осветить её как фонарём небольшой участок дикости, но в форсированном состязании, стремящимся силою мечт ускорить её отступление ничего не светит. Дикость скукоживается в своём темпе. Она окутывает свет волшебного фонаря — и он гаснет. Как-то так я понял этот разухабистый фильм, которому нельзя отказать в атмосферности и орудовании грандиозными метафорами, но в интонации которого чего-то определённо не хватает. Несмотря на бешено вращающего глазами Кински. Несмотря обольстительные ножки Клаудии Кардинале.
[365x270]


Великое кино - серия заметок о 120-ти классических фильмах:

Abschied von gestern (Прощание со вчерашним днём. Реж. Александр Клуге, ФРГ 1966)
À bout de soufle (На последнем дыхании. Реж. Ж-Л.Годар, Франция 1960)
8½ (Восемь с половиной. Реж. Ф. Феллини, Италия 1963)
Ai no corrida "L'empire des sens" (Империя чувств. Реж.Н. Осима, Япония-Франция 1976)
Un chien andalou (Андалузский пёс. Реж. Л. Бунюэль, Франция 1929)
El angel exterminador (Ангел-истребитель. Реж. Л. Бунюэль, Мексика 1962)
Angst essen Seele auf (Страх съедает душу. Реж. Р. В. Фассбиндер, Германия 1974)
Apocalypse now (Апокалипсис сегодня. Реж. Ф. Ф. Коппола, США 1979)
L'ascenseur pour l'echafaud (Лифт на эшафот. Реж. Л. Маль, Франция 1958)
The apartement (Квартира. Реж. Б. Уайлдер, США 1960)
The big sleep (Глубокий сон. Реж. Г. Хоукс, США 1946)
The birds (Птицы. Реж. А. Хичкок, США 1963)
Berlin. Die Sinfonie der Großstadt (Берлин - Симфония большого города. Реж. В. Руттман, Германия 1927)
The birth of a nation (Рождение нации. Реж. Д. У. Гриффит, США 1915)
Blade runner (Бегущий по лезвию. Реж. Р. Скотт, США 1982)
Der blaue Engel (Голубой ангел. Реж. Д. фон Штернберг, Германия 1930)
Blue velvet (Синий бархат. Реж. Д. Линч, США 1986)
Die Blechtrommel (Жестяной барабан. Реж. Ф. Шлёндорф, Германия, Франция, Польша, Югославия 1976)
Броненосец "Потёмкин" Реж. С. Эйзенштейн, СССР 1925
Bonnie and Clyde (Бонни и Клайд. Реж. Артур Пенн, США 1967)
Breaking the waves (Рассекая волны. Реж. Л. фон Триер, Дания 1996)
Blow up (Фотоувеличение. Реж. М. Антониони, Италия, Великобритания, США 1966)
Das Cabinet des Dr. Caligari (Кабинет доктора Калигари. Реж. Р. Вине, Германия 1920)
Casablanca (Касабланка. Реж. М. Кёртис, США 1942)
Carmen (Кармен. Реж. К. Саура, Испания 1983)
C'era una volta il West (Однажды на Диком Западе. Реж. С. Леоне, Италия,США 1968)
Citizen Kane (Гражданин Кейн. Реж. О. Уэллс, США 1941)
A Clockwork Orange (Заводной апельсин. Реж. С. Кубрик, Великобритания,США 1971)
Dance of the vampires (Танец вампиров. Реж. Р. Полански, Великобритания 1967)
Rebel without a cause (Бунтарь без причины. Реж. Н. Рэй, США 1955)
Down by law (Вне закона. Реж. Д. Джармуш, США 1986)
Дом за вешање(Дом для повешения. Реж. Э. Кустурица, Югославия 1988)
La dolce vita (Сладкая жизнь. Реж. Ф. Феллини, Италия 1959)
Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу. Реж. С. Кубрик, США 1964)
Dracula (Дракула. Реж. Т. Броунинг, США 1930)
The Third Man (Третий человек. Реж. К. Рид, Великобритания 1949)
Trois couleurs: bleu, blanc, rouge (Три цвета: синий, белый, красный. Реж. К. Кесьлёвский, Франция, Швейцария, Польша 1993)
Easy Rider (Беспечный ездок. Реж. Д. Хоппер, США 1969)
The Draughtman's Contract (Контракт рисовальщика. Реж. П. Гринуэй, Великобритания 1982)
Die Ehe der Maria Braun (Замужество Марии Браун. Реж. Р. В. Фасбиндер, ФРГ 1979)
One Flew Over the Cuckoo’s Nest (Пролетая над гнездом кукушки. Реж. М. Форман, США 1975)
Les Enfants du Paradis (Дети райка. Реж. М. Карне, Франция 1943)
Fahrenheit 451 (451 градус по Фаренгейту. Реж. Ф. Трюффо, Великобритания 1966)
On the Waterfront (В порту. Реж. Э. Казан, США 1954)
Faust - Eine deutsche Volkssage (Фауст. Реж. Ф. В. Мурнау, Германия 1926)
Fitzcarraldo (Фицкарральдо. Реж. В. Херцог, ФРГ 1982)
(Продолжение следует...)