За год до Rebel without a cause вышла на экраны картина, за чьей зрелищностью и ненаигрынным драматизмом проглядывают причины бессмысленности назревающего бунтарства. Эстетически близкая к нуару, но несущая уже некоторые черты витающей в воздухе Nouvelle vaugue картина Казана — жёсткий и хлёсткий ответ критикам, обвинявшим режиссёра в сотрудничестве с американскими властями в эпоху "охоты на ведьм". Пожалуй, более безжалостной оплеухи марксизму я в мировом кинематографе, да и искусстве вообще не знаю. Что же это за "передовой класс", "класс-гегемон", который позволяет верёвки из себя вить, подставляя выю под любой ошейник? Портовые грузчики выведены в картине алчным, бессовестным, молчаливым и не вызывающим никакого сожаления стадом. Лишь тот, кто смог каким-то образом вырваться из пролетарской среды, как, например, Эди Дойл в своём институте благородных девиц, сохраняют человеческое достоинство и честь. Работяги помыкаемы — гениальный ход сценаристов и Казана — не толстосумами-капиталистами, а профсоюзом, который напоминает скорее логово мафиози, чем он по сути и является. Профсоюзные боссы решают кто, разумеется за откат, выходит сегодня на работы. Добровольного гайдаевского принципа "песчаный карьер — два человека!" тут не существует. Позолотившие профсоюзному боссу, блестяще сыгранному Ли Джей Коббом, одним из присяжных в 12 angry men, ручку труженики получают специальный жетончик, с которым и минуют утром проходную порта. Остальные разбредаются несолоно хлебавши по переулкам. Терри Маллой, бывший боксёр, попавшийся на подставных поединках, стал мальчиком на побегушках погрязшего в грязных делишках и не гнушающегося откровенной мокрухи Джонни Френдли, профсоюзного босса, чьё имя блестяще обыгрывает кажущееся благолепие в отношениях между трудящимися и их представителями в рабочем движении. Казан, кстати, очень грамотно направил свои стрелы именно по основе коммунистической идеологии — работягам и профсоюзам, не проронив ни слова о самой компартии. Острота высказывания от этого только возросла.
Чем же примечателен сюжет фильма? Как и The third man "В порту" начинается с таинственного убийства. Решившегося обратиться в полицию грузчика грязно убирают не без помощи Маллоя, столкнув с крыши, которая в картине Казана играет ту же роль, что планетарий в "Бунтаре без причины" — то есть символизирует небеса, вечный покой, уголок чистоты и ненасилия. Эти же ценности олицетворяет и отец Берри — крайне забавный персонаж в духе комедий классицизма. Этакий фонвизинский Стародум, читающий мораль и усовещающий живущих по принципу D.and D., "к̶о̶г̶д̶а̶ ̶я̶ ̶е̶м̶ я глух и нем" работяг. Впрочем, Христос во весь экран — важная доминанта американского кино начиная с "Рождения нации".
Казан переосмысливает свой остракизм в среде левых интеллектуалов США, поэтому в его картине один за другим отважившихся на сотрудничество с властями, с полицией настигает жестокая расправа: кого с крыши столкнут, на кого совершенно случайно ящик с вискарём упадёт. А куртка грузчика, как и куртка бунтаря в "Rebel without a cause", переходит с плеча на плечо, дойдя, наконец, до Терри Маллоя, в котором вроде бы зашевелилось, благодаря нежному чувству к Эдди Дойл, нечто человеческое. Зритель смекнул — Терри следующий. И тут без всякого всё нам объясняющего попа нам становится ясно, что раскаявшийся грешник Богу важнее, чем сотня праведников. Начинается борьба, успех в которой Маллоя — вещь хоть и искусственная, дань законам жанра, требующим хеппи-энда, но огромной символической силы.
Одна из самых глубоких и безвременных сцен картины — сцена в машине между Маллоем и его братом. Этот суетливо переданный отступнику братом пистолет, так и не нашедший, по удивительному и точному решению сценаристов, применения по назначению. Маллой в сердцах запустил им, как камнем, в фотографию Джонни Френдли. Мы пойдём другим путём! Проповедь преподобного Берри сопровождает фильм Казана как эпиграфы из Евангелия главы романа. Следует крайне лаконичный, буквально формальный суд — да, правду почти никогда не сопровождают фанфары и мельтешение конфетти в воздухе. Символическая сила борьбы — не класс трудящихся, но личность своей волей способна бросить вызов тёмным силам, а козырь её — способность потерять в этой борьбе всё ей дорогое: даже раёк на крыше малой-помощник на голубятне после суда разгромил, повинуясь низменному стадному инстинкту. Пришедшему на следующее утра на распределение нарядов в порту Маллой получает плевки, а вместо него на работу берут полуспившегося бродягу. Разворошившему улей зла приходится несладко. По законам жанра, Терри и Джонни сходятся в рукопашную, проиграв по очкам которую (всё-таки Маллой бывший боксёр, ещё не переваливший за 30), профсоюзный босс натравливает на своего соперника банду громил. Однако, христологическая фигура не может не воскреснуть. Величаво раскрываются ворота в рай сладчайшего труда, куда и отправляются стада очищенных от грехопадения жертвой Маллоя работяг. ̶В̶ ̶б̶е̶л̶о̶м̶ ̶в̶е̶н̶ч̶и̶к̶е̶ ̶и̶з̶ ̶р̶о̶з̶ В синяках и кровоподтёках, впереди шествует Терри Маллой. Вот так бывшие последними, стали первыми. Всё-таки чудо искусства в том, что даже когда мы знаем, что нами манипулируют, мы пребываем в состоянии опьяняющего восторга.
Вернёмся к тому, о чём было сказано в самом начале: чтобы не оказаться, подобно Старку, лишним человеком, необходимо в буквальном смысле идти "на фронт", идти на край. В обеспеченных кварталах двухэтажной Америки сила Старка обречена обратиться против него самого. Эта роль среды, пожалуй, единственная уступка марксизму безжалостной по отношению к рабочему классу картины Казана.
[517x400]


Великое кино - серия заметок о 120-ти классических фильмах:

Abschied von gestern (Прощание со вчерашним днём. Реж. Александр Клуге, ФРГ 1966)
À bout de soufle (На последнем дыхании. Реж. Ж-Л.Годар, Франция 1960)
8½ (Восемь с половиной. Реж. Ф. Феллини, Италия 1963)
Ai no corrida "L'empire des sens" (Империя чувств. Реж.Н. Осима, Япония-Франция 1976)
Un chien andalou (Андалузский пёс. Реж. Л. Бунюэль, Франция 1929)
El angel exterminador (Ангел-истребитель. Реж. Л. Бунюэль, Мексика 1962)
Angst essen Seele auf (Страх съедает душу. Реж. Р. В. Фассбиндер, Германия 1974)
Apocalypse now (Апокалипсис сегодня. Реж. Ф. Ф. Коппола, США 1979)
L'ascenseur pour l'echafaud (Лифт на эшафот. Реж. Л. Маль, Франция 1958)
The apartement (Квартира. Реж. Б. Уайлдер, США 1960)
The big sleep (Глубокий сон. Реж. Г. Хоукс, США 1946)
The birds (Птицы. Реж. А. Хичкок, США 1963)
Berlin. Die Sinfonie der Großstadt (Берлин - Симфония большого города. Реж. В. Руттман, Германия 1927)
The birth of a nation (Рождение нации. Реж. Д. У. Гриффит, США 1915)
Blade runner (Бегущий по лезвию. Реж. Р. Скотт, США 1982)
Der blaue Engel (Голубой ангел. Реж. Д. фон Штернберг, Германия 1930)
Blue velvet (Синий бархат. Реж. Д. Линч, США 1986)
Die Blechtrommel (Жестяной барабан. Реж. Ф. Шлёндорф, Германия, Франция, Польша, Югославия 1976)
Броненосец "Потёмкин" Реж. С. Эйзенштейн, СССР 1925
Bonnie and Clyde (Бонни и Клайд. Реж. Артур Пенн, США 1967)
Breaking the waves (Рассекая волны. Реж. Л. фон Триер, Дания 1996)
Blow up (Фотоувеличение. Реж. М. Антониони, Италия, Великобритания, США 1966)
Das Cabinet des Dr. Caligari (Кабинет доктора Калигари. Реж. Р. Вине, Германия 1920)
Casablanca (Касабланка. Реж. М. Кёртис, США 1942)
Carmen (Кармен. Реж. К. Саура, Испания 1983)
C'era una volta il West (Однажды на Диком Западе. Реж. С. Леоне, Италия,США 1968)
Citizen Kane (Гражданин Кейн. Реж. О. Уэллс, США 1941)
A Clockwork Orange (Заводной апельсин. Реж. С. Кубрик, Великобритания,США 1971)
Dance of the vampires (Танец вампиров. Реж. Р. Полански, Великобритания 1967)
Rebel without a cause (Бунтарь без причины. Реж. Н. Рэй, США 1955)
Down by law (Вне закона. Реж. Д. Джармуш, США 1986)
Дом за вешање(Дом для повешения. Реж. Э. Кустурица, Югославия 1988)
La dolce vita (Сладкая жизнь. Реж. Ф. Феллини, Италия 1959)
Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу. Реж. С. Кубрик, США 1964)
Dracula (Дракула. Реж. Т. Броунинг, США 1930)
The Third Man (Третий человек. Реж. К. Рид, Великобритания 1949)
Trois couleurs: bleu, blanc, rouge (Три цвета: синий, белый, красный. Реж. К. Кесьлёвский, Франция, Швейцария, Польша 1993)
Easy Rider (Беспечный ездок. Реж. Д. Хоппер, США 1969)
The Draughtman's Contract (Контракт рисовальщика. Реж. П. Гринуэй, Великобритания 1982)
Die Ehe der Maria Braun (Замужество Марии Браун. Реж. Р. В. Фасбиндер, ФРГ 1979)
One Flew Over the Cuckoo’s Nest (Пролетая над гнездом кукушки. Реж. М. Форман, США 1975)
Les Enfants du Paradis (Дети райка. Реж. М. Карне, Франция 1943)
Fahrenheit 451 (451 градус по Фаренгейту. Реж. Ф. Трюффо, Великобритания 1966)
On the Waterfront (В порту. Реж. Э. Казан, США 1954)
(Продолжение следует...)