Старый христианский чёрт перестал пугать и в этот момент на помощь приунывшему человечеству подоспел Брэм Стокер и сделал, наконец, зло снова привлекательным и чарующим. Экранизация Тода Броунинга вышла на экраны спустя чуть больше 30 лет после появления романа, в 1930-м году, на заре звукового кино. Отсюда в фильме совершенно особенная мимика актёров, оставшаяся в их крови после того, как великий немой обрёл дар речи. В "Голубом ангеле", фильме-одногодке "Дракулы", сегодняшний зритель заметит и ещё одну общую примету кино той эпохи: бережное обращение со звуком, создающее буквально театральную атмосферу. Современное кино в массе своей невыносимо болтливо и шумно. В тишине, прерываемой репликами и ужас явственнее. Сколько подсмотрел Броунинг у "Доктора Калигари"! Перекошенные улочки, уходящие ввысь стали горным серпантином, скрывающимся в тумане, стеклянные глаза сомнамбулы — дьявольским взглядом вампира. Затем и сам "Дракула" стал картиной канона, из которой черпали и черпают все подвизавшиеся на среброобильном поприще ужастиков. Парящая в окне летучая мышь чего стоит! Кадр-вставка — и уже стоит в комнате жутковатый граф. Вот удивительно — снятый 86 лет назад фильм смотрится на удивление моложаво. Возможно причина этому его аскетичность. О звуковой я уже написал, но и зрительно фильм концентрируется на главном. Пожалуй, самое главное — страх. Броунинг добивается того, что даже сегодняшний зритель воспринимает румынского кровопийцу всерьёз. Занимательнее всего то, что служит этому удивительная собранность и умеренность повествования. Единственная капля крови — на пальце порезавшегося бумагой лондонского адвоката. Никаких ручьёв кровищи, никаких обагряных клыков, ни следов на шее. Даже убийство юриста не показано — лишь в сцене встык видно, как его тушка сползает вниз по лихо закрученной лестнице. Зритель едва осознал присутствие нечисти — и уже порхает в тиши сада в углу кадра нечто нетопырье. Эту жутковатую смесь сказочности и нормальности подчёркивает старичок Ван Хельсинг, напомнивший чем-то академика Павлова и Филипп Филиппыча в одном флаконе. Слушая его рассуждения о вампирах, невольно задаёшься вопросом не стоит ли ему остаться в заведении доктора Сьюарда в качестве пациента.
Что отличает фильм Броунинга от современных триллеров так это скорость развязки — вылазка графа в неурочное время кончилась для него плачевно. Зло, идущее спать по часам — лёгкая мишень. Именно эта деталь станет жертвой гениальной пародии в "Бале вампиров" Романа Полански. Впрочем не только мельтешение у гроба в терзаниях перед решающим ударом объединяет оба фильма. В отличие от верного первоисточнику фильма Броунинга, у Полански зло торжествует. В "Дракуле" 1930 года нелепая надпись "The End" кажется сбоку припёкой. Что и это всё? И остаётся послевкусием в памяти элегантная линия любви. Прекрасная, ничего не помнящая невеста, таинственное чёрное домино, посещающее её ночами и оставившее в ней своё семя, разъярённый жених, встревоженный отец. Что ж, как писал Лорио по другому несколько поводу, "дама просто доказала, что ничего не имеет против иностранцев". Чудная история любви!
[500x296]


Великое кино - серия заметок о 120-ти классических фильмах:

Abschied von gestern (Прощание со вчерашним днём. Реж. Александр Клуге, ФРГ 1966)
À bout de soufle (На последнем дыхании. Реж. Ж-Л.Годар, Франция 1960)
8½ (Восемь с половиной. Реж. Ф. Феллини, Италия 1963)
Ai no corrida "L'empire des sens" (Империя чувств. Реж.Н. Осима, Япония-Франция 1976)
Un chien andalou (Андалузский пёс. Реж. Л. Бунюэль, Франция 1929)
El angel exterminador (Ангел-истребитель. Реж. Л. Бунюэль, Мексика 1962)
Angst essen Seele auf (Страх съедает душу. Реж. Р. В. Фассбиндер, Германия 1974)
Apocalypse now (Апокалипсис сегодня. Реж. Ф. Ф. Коппола, США 1979)
L'ascenseur pour l'echafaud (Лифт на эшафот. Реж. Л. Маль, Франция 1958)
The apartement (Квартира. Реж. Б. Уайлдер, США 1960)
The big sleep (Глубокий сон. Реж. Г. Хоукс, США 1946)
The birds (Птицы. Реж. А. Хичкок, США 1963)
Berlin. Die Sinfonie der Großstadt (Берлин - Симфония большого города. Реж. В. Руттман, Германия 1927)
The birth of a nation (Рождение нации. Реж. Д. У. Гриффит, США 1915)
Blade runner (Бегущий по лезвию. Реж. Р. Скотт, США 1982)
Der blaue Engel (Голубой ангел. Реж. Д. фон Штернберг, Германия 1930)
Blue velvet (Синий бархат. Реж. Д. Линч, США 1986)
Die Blechtrommel (Жестяной барабан. Реж. Ф. Шлёндорф, Германия, Франция, Польша, Югославия 1976)
Броненосец "Потёмкин" Реж. С. Эйзенштейн, СССР 1925
Bonnie and Clyde (Бонни и Клайд. Реж. Артур Пенн, США 1967)
Breaking the waves (Рассекая волны. Реж. Л. фон Триер, Дания 1996)
Blow up (Фотоувеличение. Реж. М. Антониони, Италия, Великобритания, США 1966)
Das Cabinet des Dr. Caligari (Кабинет доктора Калигари. Реж. Р. Вине, Германия 1920)
Casablanca (Касабланка. Реж. М. Кёртис, США 1942)
Carmen (Кармен. Реж. К. Саура, Испания 1983)
C'era una volta il West (Однажды на Диком Западе. Реж. С. Леоне, Италия,США 1968)
Citizen Kane (Гражданин Кейн. Реж. О. Уэллс, США 1941)
A Clockwork Orange (Заводной апельсин. Реж. С. Кубрик, Великобритания,США 1971)
Dance of the vampires (Танец вампиров. Реж. Р. Полански, Великобритания 1967)
Rebel without a cause (Бунтарь без причины. Реж. Н. Рэй, США 1955)
Down by law (Вне закона. Реж. Д. Джармуш, США 1986)
Дом за вешање(Дом для повешения. Реж. Э. Кустурица, Югославия 1988)
La dolce vita (Сладкая жизнь. Реж. Ф. Феллини, Италия 1959)
Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу. Реж. С. Кубрик, США 1964)
Dracula (Дракула. Реж. Т. Броунинг, США 1930)
(Продолжение следует...)