[300x300]этим летом я заметила одну странную вещь: в голове есть некоторое счетное количество баночек, в которых хранятся разные ощущения и эмоции. и так как число этих банок ограничивается десятками, а количество ситуаций, которые могут чувствоваться, по сути бесконечно, то можно находить моменты, ощущения которых берутся из одной банки. если немного задуматься, то становится очевидно, что решение трудной задачи чувствуется почти одинаково с покупкой давно желанных туфель, брызги фонтана в жаркий день похожи на вкус белого винограда, босиком по утреннему песку будто зеленый чай, болтовня с хорошими друзьями надевает улыбку точно так же, как сеточка из света и теней листьев с  движением ветра на лице. есть совсем понятные: экзамен то же самое, что карточная игра с прикупом, но все-таки справочник по органической химии - это как поэзия сюрреализма, запутано и непонятно, но как красиво, проза набокова - тропинка в лесу, попытка поддержать скучный разговор похожа на написание сочинения по литературе, а резать овощи для супа - как слушать шугейз.
  но удивительнее другое. сначала в планетарии и потом это ночное небо над морем без горизонта, и стало ясно, на что похож этот восторг от фигурной сложности созвездий, от попытки их узнавать и определять планеты, волшебства суточного вращения и книжек по астрономии. любовь к тебе лежит в той же баночке, самой большой, но самой секретной. на небо хочется смотреть вечно, а пока глаза  привыкают к темноте, постепенно вырисовывается всё больше звезд, в них хочется раствориться, посмотреть поближе и не дотягиваешься, запомнить все карты и уверенно ориентироваться в небе. я хочу знать о тебе всё, но никогда не узнаю.

и, наверное, отсюда мысль составить
карту созвездий твоих родинок,
только для этого нужно придумать
особую систему координат