хрупкие движения. мне нравится медленно и осторожно ходить по квартире. открываю окно, оттуда прокалывает кожу мороз. открываю дверь на лестничную площадку, оттуда прокалывает голову голос моей соседки. всегда свежие слухи о том, что происходит этажом выше/ниже. квартиру заполнил запах свежего хлеба. горячий пол и холодные ноги.

я сижу на полу. крашу ногти на ногах. сегодня мне некуда спешить. я уволена- избавлена от ежедневной работы. теперь полоски на ногтях ровные и зелёные, а не спешащие и красные. просто так. впервые делаю что-то с собой для себя. шепотом собираю пазл: у меня нет работы, но есть некоторые сбережения (при адекватном подходе- только алкоголь, таблетки, зелёный чай, сыр и сигареты, можно протянуть два месяца, даже иногда смогу прогуляться в старый могвай на чашку кофе или еженедельно покупать пару книг); у меня нет никого, с кем можно поговорить, но есть плюшевые игрушки, на которые могу положить голову, разрываемую словами. у меня нет желания что-то делать, но есть много пустых бутылок и коллекция винных пробок. это, конечно не резка по дереву, но придумать бижутерию или сюрреалистические поделки... чёрт, что я говорю…
зелёные полоски настолько ровные, одинаково сочные, что хочется по ним пройтись на пятках, чтобы соседи слышали; кончиками пальцев, чтобы никто не обратил внимания.

полоски настолько ровные, что мне хочется, чтобы и моя жизнь была такой же- отполированной, без помех, без сплошных пробелов и холмистых повреждений, без унизительных впадин и алкогольных просветлений. иногда меня пересекает мысль быть такой же как тысячи- миллионы других, кто сидит на полу и проводит тонкой кисточкой по своим ногтях, отводит руку в сторону, несколько секунд сушит, а затем мило улыбается и говорит: "какая прелесть". я бы обменяла эти таблетки и порошки, беспробудные вечеринки и розовые облака, прогулки по мостовой с бутылкой шампанского и дорогие автомобили по ночам, увозящие в роскошные коттеджи, что пахнут шанелемихьюгамибоссами и стерильной спермой. я бы отдала за кусочек глухости и немоты эти толстенные кошельки, хрустальные бокалы, заблёванные унитазы, красивые голубые глаза и фривольные поступки на публику. я не могу остановиться. с каждым днём дозировка увеличивается и учащается. сегодня я приготовила себе самого большого дракона, пусть бескрылый, но окрыляющий.

прошло несколько дней, может быть, прошли недели. батарейки телефона, где были часы, и механизмы настенных часов исчерпали себя. я не считала сколько прошло времени.
возможно, слова, которые пишу, это всего лишь случайный набор символов меня растрёпанной сидящей перед монитором. сладкий скрежет принтера и дрожащие руки. прошедшее время помнится лишь снами о небесах и алмазных лестницах, помнится проголодавшейся кошкой, которая вошла за мной в квартиру, когда я выходила за молоком. помнится хрустящими костями, когда просыпаюсь, иду в ванну, чтобы принять душ. но у меня ничего не получается. я сижу напротив зеркала, держу в руке мыло или зубную щётку. смотрю на пол, усыпанный клюквой в сахаре, перевожу взгляд на крышку унитаза. изучаю незнакомые мне предметы и возвращаюсь в постель. несколько вьющихся поползновений- держу над собой палочку благовоний. в стакане вода. кошка ходит из комнаты в комнату и молчит. я тоже молчу. падаю около двери. сколько прошло дней?

кончилась упаковка сигарет. пришлось выйти из дома. холодно. много людей. стало чуть теплее, возможно весна, возможно кратковременная оттепель, возможно прошёл год. темно. продавцы на площади те же. кто-то со мной поздоровался, но я не успела вовремя повернуть голову. я шла мимо магазинов, мимо стеклянных коробок с цветами, мимо мороженщика, мимо памятника, переходила дорогу на красный свет, потому что кто-то из водителей кричал за спиной. купила сигареты, горький шоколад с орехами, немного сыра и коробку вина, потому что так больше по объёму и дешевле. возвращаюсь дворами. тихо. фонари слепят глаза. в квартире теплее, чем на улице, значит ещё не весна. в почтовом ящике упаковка неоплаченных счетов, рекламные рассылки, два письма предыдущему жильцу и записка.

кто я? живу одна. протекает кран. не было сил что-то сделать. пусть течёт дальше, капающая вода мне не мешает. приходил мужчина в пальто, забрал деньги за квартиру, что-то сказал, оставил пакеты с продуктами и поцеловал. кошкин пакет с едой полупустой, значит она не голодна. закрыла окно, потому что холодно. мои пальцы пахнут сигаретами. пол липкий, потому что пролила глинтвейн. я помню, что готовила его с мёдом и со множеством приправ, чтобы согреться. когда открываю глаза, кружится голова. не могу добраться до туалета, я падаю и всё темнеет.

ещё одна записка в почтовом ящике. вспомнила о первой. одинаковые. "вернись ко мне". к кому я должна вернуться?

мне снится лес. красные сосновые деревья, мягкий ветер, лошади на дороге. дети с протянутой рукой просят, чтобы я стала их мамой. рыбная чешуя в банке. я просыпаюсь, потому что кто-то ходит по квартире. открываю глаза. темно. вода льётся сильно. чувствую холодный пол пальцами, которые ничем не пахнут. меня берут на руки и несут в ванну. я падаю в темноту.

снова пришлось выйти из дома, потому что кончились спички и воздух растрепался протухшими продуктами в пакетах, что лежали у стенки холодильника. кошкин пакет с едой пуст, вино тоже кончилось, тёплые носки порвались. я выхожу из квартиры, спускаюсь на первый этаж, но уличный воздух и это колючее солнце мешают. возвращаюсь назад. в глазах пахнет лилиями. кто-то сидит в кресле и смотрит на меня. прохожу на кухню. сигареты и спички на месте. в холодильнике ананасовый сок и сыр. жалюзи прикрыты. ноги не липнут к полу. в голове вертится стихотворение из детства: серые лица серый асфальт серые люди мне их так жаль. кто сидит в кресле? всё кружится и меня тошнит.

открываю глаза. открыто окно может быть наконец-то понедельник. жестяная коробка из-под печения пуста. я стою с сигаретой. чьи-то руки меня обнимают, я не вздрагиваю, кошка лежит в ногах. в той коробке лежали деньги, в понедельник мне назначили собеседование, руки сильные, но не делают мне больно, ногам мягко, внутри что-то шевелится.

мы сидим на полу. ноги переплетаются. он показывает буквы и просит повторять за ним. а-А. я молчу. теперь просит написать. бэ-БЭ. карандаш выпадает из моих рук. голова шумит и я начинаю плакать.

мои руки за спиной. я лежу на животе. белые полоски стоят вокруг меня. чьи-то руки что-то записывают в чей-то блокнот. один говорит другому. я слышу слово : "диагноз". справа от меня кровать, на которой лежу я. слева- то же самое. бесконечные ряды по обе стороны заполнены моим телом, где руки за спиной, комната заполняется водой, я не могу дышать.

я сижу на столом. рядом сидишь ты. я знаю, что не сделаешь мне больно. складываю спички в коробку и считаю шёпотом 2547 2548 2549

я стою на лестнице. ты стоишь напротив меня.
- марк, я хочу курить.
ты улыбаешься. приближаешься, обнимаешь и целуешь в лоб:
- хани, ты так долго молчала.
- я молчала?
ты протягиваешь мне сигарету. растерянно прикуриваю. тошнота заполняет меня, лестницу и я падаю. ты продолжаешь смеяться, подхватываешь меня и говоришь:
- да, хани, ты очень долго молчала.