Скрипнет дверца, блеснет зеркало - в нем только глаза и чуть ниже губы в подтеках крови, вина, молока, капли слюны, недосказанные глупости.
На вешалках ровно: это чтобы улыбаться, это чтобы кричать, а это - презрительно морщить носик. Полоски и камушки, черное и оранжевое. Бесконечность от стенки до стенки, в карманах - мелочь и ключи от всего на свете.
Это убрать, тут добавить - скажем свое "нет" объективной реальности, не смотри на меня - все равно это неправда, неправда, совсем-совсем ничего настоящего. Даже кожу я меняю как змея, а старую складываю сюда, на отдельную полочку.
Полоска красная вверх, черная вниз - здравствуй, Мона Лиза. Нарисуй себя сегодня.
Разноцветные нитки чтобы сплетать в косы. Драные ершики чтобы курить дешевые сигареты.
Голос - только колебания звука. Заколебал. Начинаю сначала. Вой, срывающийся на хрип, улыбнуться - мягкий как масло, звенит. Играет по голосовым связкам, дальше по нервам.
Пластелин на черепе, конструктор из множества мышц, эту напрячь, это расслабить - ты думаешь, что знаешь, что я знаю. Не знаешь.
Скрип дверцы, на матовой поверхности не разобрать, что там сегодня.