...у неё в груди дверца. за дверцей, конечно, птица. она её кормит солью и перцем, когда ей, допустим, не спится. или спится, но странно. тогда она просыпается рано, идёт гулять по трамвайным рельсам. она помнит трамваи по именам и по рейсам. в груди волнуется птица. она думает: "вот незадача. птицы по утрам спят, а не скачут. уймись, птица, ты же не сердце", - и бросает за пазуху соль с перцем.
вечером переворачивает страницы. на них что не слово, то имя. она выбирает слово для птицы. птица слушает и молчит. на плитке чайник ворчит. она думает, подберу имя, дверцу открою, птицу выну. и форточку закрывать не стану...

она идёт гулять по трамвайным рельсам. она шепчет имя. в ладони - соль с перцем.

(с)

http://karmashka2212.livejournal.com