Сломался день. Он был такой большой,
родной и тёплый. А сейчас не дышит.
В тот самый миг мы разошлись с душой —
теперь она меня почти не слышит.

С утра улыбкой гримирую рот.
Утюжу воздух вышколенным телом.
А что потом? Потом зима придёт
и забросает город плотным мелом.

Сравняются дома с моим плечом.
Опустит парк натруженные руки.
А что душа? Она молчит о том.
И привыкает, кажется, к разлуке.

Там, в комнате, где выключили свет,
мы можем с ней не видеться годами,
пока какой-нибудь простой предмет
не взглянет на меня её глазами —

и вспомнится тот день, такой большой,
что всей земли ему казалось мало:
он высился над каждою душой,
совсем как Бог...
И вдруг тебя не стало.

(с)