Я хочу свободно звонить тебе по телефону. Я хочу свободно стучать в твою дверь. Я хочу иметь твой ключ и дать тебе свой. Я хочу появляться с тобой на людях. Я хочу, чтобы не было сплетен. Я хочу готовить с тобой ужин. Я хочу ходить с тобой по магазинам. Я хочу быть уверенной, что кроме нас самих между нами ничто не встанет.
Жанет Уинтерсон.

А ты меня даже не помнишь… Жалко. Я могла бы рассказать, приложить к висками кончики пальцев и влить память о прошлом. Я еще сама точно не знаю, как это было и кто кого предал, но… Ты меня все равно не помнишь.

Ты спешишь… спешишь куда-то и зачем-то. Швейцария, Москва, Питер. Гитара, сигареты, кофе. А я сижу на кухне, попиваю чай и пишу карандашом повесть, смотря, как загорается рассвет…

И что-то у нас как-то не складывается…