Не хочется ни о чём говорить. Ни рассказывать о себе, ни придумывать сюжеты; ни рассуждать, ни вступать в полемики. Обращать на себя чьё-либо внимание. Пересказывать и переходить границы, очерченные в соответствии с правилами языка, дискурса и приличий. Нет необходимости.
Вы всё о войне, да о смерти? Вы всё о войне, да о героях? Ничего этого нет, потому что всё это может не быть. А есть человек, раз мы уже привыкли считать себя людьми. И каждое мгновение человеческой жизни - как капля воска, которая стекает по свече - пока прозрачна, и застывает на ней - потемнев цветом. О чём ещё помолчать?
Человек изменчив и неодинок.