Он явно лежал на чём-то мягком. Опасливо и нервно опущенная на землю рука почувствовала холодок, утопая в осенних листьях. Он вспомнил этот запах. Глубоко вдохнул, чтобы насладиться им, и...
Это бывает один или два раза в жизни. Когда, случайно коснувшись чего-то или что-то увидев, почувствовав запах, огромным цунами откуда-то изнутри, очень глубоко, вырываются воспоминания из детства, что-то, чего ты совсем и не помнил, а оказалось, что вот оно было и никуда не девалось, что-то очень важное, гораздо важнее всего в этой серьёзной взрослой жизни.
И он вспомнил. И Волшебные Качели в Таинственном Дворе (самые обычные качели во дворе старого сталинского дома), и своего Зверька, и персики, которыми он его кормил, и Амели с Монмартра и тёплые лужи по щиколотку и всё-всё-всё.
А когда это происходит, цунами проходит волной мурашек по телу и выплёскивается слезинкой из счастливых глаз. И тогда ты понимаешь самое главное - что...

Первое, что, проснувшись, почувствовала Собака, было тепло и запах паркета. Бродячие псины ведь привыкли к совсем другим ощущениям. Собака приоткрыла один глаз и увидела размытые контуры цветка на подоконнике в ярком свете солнца. Открыла другой - цветок на подоконнике. Красиво. Она встала, потянулась и направилась в соседнюю комнату, легонько цокая когтями по старому паркету. Там на небольшой тахте лежал Человек, посапывая в уголок клетчатого пледа, упавший на лицо. С тахты чуть свисала рука Человека - изящная кисть с длинными тонкими пальцами. Собака подошла и присела около, оглянулась на цветок в соседней комнате, посмотрела на ритмически приподнимающийся уголок пледа на лице Человека и ткнулась холодным носом в его ладонь. Веки Человека чуть дрогнули, брови приподнялись, глубокий вдох и на выдохе смешное кряхтение.
Вот-вот, ещё мгновение, и...