[374x400]
Джонатан Джоунс, вторник, 23 августа 2005, The Guardian

"Она наклоняется к серому каменному подоконнику, позади нее грубая стена, исчезает в черное, и она румяна, пылает - ее волосы, небрежно написанные красной краской, ее розовые щеки, ее левая рука лениво, но явно направляет вас к распахнутой свободной рубашкой и исчезает в ней. Ее автор, Рембрандт, является самым эротическим из живописцев, потому что он является самым близким, интимным. Эта девушка оглядывается назад, смотрит в вас, как будто делится памятью. Этим днем музей тих, и картина висит на специально построенном постаменте в конце длинного центрального зала неоклассического музея сэра Джона Соана. "Девушка у окна", нарисованная в 1645, только что возвратилась после реставрации".
Джонатан Джоунс дальше рассуждает над опросом, начатым The BBC Radio 4, призванным назвать самую великую картину, находящуюся в Великобритании. От говорит: "Что точно означает называть живопись "великой", уже не говоря о "самой великой"? Если величие в искусстве имеет какое-нибудь значение, это не совмещается с опросом общественного мнения... Если величие существует, это должно быть объективным и абсолютным и поэтому не основанным на нашим выбором... Это не имеет никакого отношения к соревнованию."
" Это я говорю к тому, почему проведение опроса для выбора самой великой картины в конечном счете весьма глупо. Если вы назвали это "британской любимой картиной", или "народным выбором", или, скажем - прекрасное. Но если вы действительно полагаете, что есть "великое", уже не говоря о "самом великом", произведение искусства, это - по определению факт, который существует вне вас и меня. Определенные работы освящены и отобраны историей и разделенной верой ... потому что они являются великими. Вы можете, конечно, отрицать такие произведения искусства, но от этого вы станете беднее ."

"Девушка у окна" - великолепная и соблазнительная живопись, приемлемая, даже если вы находите последние автопортреты Рембрандта, слишком невозмутимые из-за своего возраста. Вот - Рембрандт, в своих 39 лет, изображает очень молодой предмет. Кто она? Никто не знает. Некоторые полагают, что она была служанкой, и это версия, которую галерея поощряет, но если это так, то добавляет новую главу к сексуальной биографии Рембрандта. Чем дольше вы смотрите на это изображение, тем меньше вы можете не обратить внимания на то, какое оно невинное. У девушки чувственный диалог с живописцем - и наблюдателем; ее рубашка открыта, она имеет драгоценности на груди и декоративный головной убор - служаанка? Вероятнее всего, это персонаж из еврейского мифа, кузина Рембрандта Батшеба.
Библейский, классический или только воображаемый сюжет картины, если присмотреться, в этой картине очевидный земной реализм - в смысле: это встреча с реальной молодой голландской женщиной, наклоняющейся из окна, чтобы сказать "Привет" - этот реализм распадаются во что-то таинственное. Возможно картина - эссе в живописи. Живопись может сделать себя столь же реальным и авторитетным как жизнь? Леонардо сделал кое-что с Моной Лизой, изобразив молодую флорентинку так ярко, писал Вазари, что вы можете видеть ее пульс."
"Девушка Рембрандта не наклоняется элегантно за парапетом, а резко подается вперед как служанка, говорят снобистские знатоки, или как "мешок картофеля", как сказал бы Микеланджело, о ее выступе из окна; меньше героизма и больше человечности, она наклоняется, она сгибается - и сгибается сексуально. Рембрандт - живописец хаоса; никакой художник когда-либо не приветствовал то, что определенные теоретики называют "бесформенным" с таким удовольствием как он. Он жаждет грязное и мокрое, антиклассическое. В ранних картинах это выражается в вьющихся восточных маскарадах, которые напоминают причудливую архитектуру - и одну работу, которую "Девушка у окна" напоминает, это - неряшливый бюст любовницы архитектора и скульптора Бернини. Обе работы изображают непокорных образов женщин, которых нельзя умалять. Но Рембрандт идет дальше. Его искусство в этой картине становится страшно абстрактным, поэма света и тени, жизни и смерти - почему такая темнота заполняет место, озаряемое лишь сиянием девушки, если не для того, чтобы противопоставить живучесть и смертность?
Секс и смерть - живопись Рембрандта имеет все это. Это составляет в целом величие? Нет, и в этом суть. Все слова, которые мы обычно применяем по отношению вещей, которых мы любим. "Великолепный и соблазнительный", сказал я. Драгоценный камень может быть великолепным, соблазнительны - духи. Это все, что там? Одна из больших проблем для нашей культуры - в готовности уменьшить высокое искусство, чтобы приблизиться к консуматору - в высшей степени это наблюдается на выставках Wallace Collection, которые описывают искусство Рококо, сравнивая его с Вивьенн Вествод. Прекрасно, но что еще?
Величие "Девушки у окна" может быть частично объяснено аллюзиями к другим великам произведениям искусства, но это - определение, которое рискует и тавтологией и академическим бесплодием. Нет, величие этой картины находится в самой простой и наиболее необъяснимой вещи, которой она достигает - она заставляет нас чувствовать, что реальный человек обитает свое любопытно глубокое и мягкое пространство... эта молодая женщина жива, она думает и чувствует в тенях, и все на картине - от ее розовых щек до теней позади - утверждает ее как живого человека, противопоставленного мертвым и жестоким камням и темноте..."