И вот родился ты, какой есть, и сначала все такое, как вышло, и нет причин задумываться, а потом первые колючки на кактусе и первые мысли о том, что ты неправильный, и еще непонятно, плохо это или хорошо, лишь скребет по душе тревожное. Далее резкой вспышкой первая четкая мысль о собственной дефектности и глазки прорезались, стеклянная стена меж тобой и миром начиначет обретать свою ненавязчивую пока материальность. Перешагивая год за годом, входишь в инородную массу людей и всё ёжишься от дискомфорта, все сжимаешься в комочек и ждешь, что вот-вот случится чудо и ты вольешься, тебя поймут и примут, и ты тоже поймешь и все у тебя получится, ты же хороший, ты замкнутый и молчаливый, но ты же хороший, правда? - заглядываешь в мамины глаза в ожидании подтверждения - Отойди, не мешай, не видишь, я стираю - и идешь обратно в свой отгороженный уголок, как в загончик, думать и мечтать о том, как однажды ты пройдешь через стеклянную стенку и ВСЁБУДЕТХОРОШО.