Ночное моё жильё - черно-белый оттиск дневного, коллекция теней и луна в окне, испуганное метание ветвей по белым стенам и разбросанные очертания на полу, забытые или убежавшие от меня книги, клубки нитей и листы бумаги, просыпаясь иногда ночью, с опаской спускаю ноги с дивана, опасаясь, что в вязкой тьме предметы переменили нечаянно свое положение и я могу нечаянно наступить на кого-то из них и поранить.
Расправляясь на диванном эшафоте уставшим от дневной жизни телом, впитываю в себя ночную никому_ненужность, как воспоминание о настоящем Покое, о котором писали уже в сумеречной книге о Мастере, когда нет уж наконец дурацкого груза ответственности и чьих-то претензий.
Тени ритмично мечутся по параллелограмму жилья, я чувствую плотность темноты кожей и незаметно растворяюсь в ней, чтобы в очередной раз открыв глаза, увидеть неоновый огонь на поверхности мобильного, поющего мне что-то ритмичное с требованием вернуться в его мир, мир техники и дневного человеческого одиночества.