Вчера в метро видела твою будущую любовницу. Милая. У тебя всегда был хороший вкус. У нее аккуратный вздернутый носик, рыжие волосы и мальчишеская фигура. Я улыбнулась ей и снова углубилась в чтение глянцевого журнала.
На следующей остановке вошла твоя бывшая. Ты расстался с ней за пару лет до нашего с тобой знакомства. Она до сих пор не любит об этом вспоминать. Хотя иногда думает о тебе, обнимая мужа. Чаще всего она думает о тебе по ночам. Бывшие обладают поразительной интуицией — меня она вычислила моментально. В ее взгляде не было злости, но и доброжелательным его назвать сложно. Скорее — оценивающий: почему именно я, чем я лучше, а в чем уступаю ей. Внимательно изучив меня, она потеряла ко мне интерес и искоса стала рассматривать твою будущую любовницу. Пока поезд ехал от Полянки до Серпуховской, она изучала твою будущую, а я — ее. Рыжеволосая спокойно рассматривала схему метро: она еще ни о чем не знает. Ее тревожат тени совсем других людей.