День для него начинается, когда он выходит из дома, и появляется музыка в наушниках. Он еще не проснулся, но надо идти на работу. Механизм поведения организма чрезвычайно похож на тот, когда он сильно пьяный идет домой, тот же автопилот, только в сторону работы, то же еле теплящееся сознание, едва поддерживаемое музыкой, тоже неодолимое стремление вперед как у посуды по Корнею Чуковскому. Он еще даже не проснулся, просто идет на работу. Но даже, когда он в состоянии полной анестезии разума стоит на автобусной остановке и покачивается в такт музыки, основной инстинкт работает на всю катушку. Подходит девушка, и он взглядом как у терминатора автоматически начинает считывать подходящие параметры.