Хмурый ребенок каждое утро просыпается в 7.10 и в темноте идет в школу. Иногда он просит, чтобы ему разрешили не ходить, но ему чаще не разрешают. В школе - знания.

В школе множество разных знаний, и не овладев ими, нельзя стать полноценным членом общества. По-видимому, каждый такой член уже в 13 лет должен знать:

Кто такой был Джузеппе Мадзини
Что такое "геосинклиналь"
Выделяется ли запятыми обособленное определение
Родился ли Афанасий Фет в 1820-х или в 1850-х гг. (хотя бы примерно)
Где располагаются нервные ганглии у обыкновенного речного рака

Я - кандидат биологических наук. Я преподавал в трех вузах, из которых два - зарубежные. Но я не знаю, где у рака эти ганглии, и никогда не знал. Я толком не помню, что происходит в анафазе мейоза. Похоже, я дебилл и выродок, потому что в моей стране все это входит в программу НАЧАЛЬНОЙ школы (т.е. без этих знаний нельзя даже в ПТУ). По улицам моей страны ходят толпы озабоченных людей, обладателей аттестатов, каждый из которых втайне знает, что такое геосинклиналь. Но отчего-то не признается, даже под пытками. Интересно, что среди таких людей есть даже школьные учителя географии. По крайней мере, моя бедная учительница насчет геосинклинали никак не сознавалась.

Говорят, у нас лучшее в мире образование. Иногда мне снится страшный сон, будто правительство постановило еще немного улучшить это образование, и всем, мне в том числе, надо проучиться в школе еще год. Я хотел бы, чтобы мне зачли хотя бы физику, химию и биологию, я приношу свой кандидатский диплом, и мне говорят, что сделают запрос в ВАК, но пока надо посещать занятия. Придется, наконец, выучить эту анафазу мейоза. Министерство просвещения закрыло последнюю лазейку для невежд, вроде меня, и иного пути нет.

Потом я в ужасе просыпаюсь. Выхожу на кухню. Говорю "пока" хмурому ребенку. И снова засыпаю счастливым сном младенца.