"Ван Гог был сумасшедшим и потому бессмысленно, великодушно и бескорыстно отрезал себе бритвой левое ухо. Я отнюдь не сумасшедший и все же готов отрезать правую руку, но отнюдь не задаром: я согласен это сде­лать при условии, что мне дано будет увидеть Вермера Делфтского, который сидит за мольбертом и увлеченно работает. Я даже готов согласиться на большее — я тут же, не колеблясь, позволю отрезать себе правое ухо, и да­же оба уха сразу, если мне удастся узнать секрет «вол­шебной смеси», в которую тот же Вермер, лучший из лучших — я не называю его «божественным», ибо он самый человечный из всех художников, — обмакивал свою не­сравненную кисть. Я нисколько не сомневаюсь, что в те времена секрет этой смеси был известен всем, и ею поль­зовались постоянно, точно так же, как золотой, отлитый в художественной мастерской, был некогда расхожей мо­нетой. В наши дни, когда воцарилось упадническое и не­выразительное современное искусство, эта жемчужина недоступна по одной простой причине: секрет красок, ко­торыми тогдашние мастера покрывали свои бессмертные полотна, безвозвратно утерян. Все предположения спе­циалистов, высказываемые в ожесточенных спорах, ниче­го не проясняют — загадок со временем становится боль­ше и больше. Конечно, можно сказать, что Дали свойст­венно преувеличивать, но нельзя сбрасывать со счетов объективный факт: в 1948 году на земле есть несколько человек, которые могут сделать атомную бомбу, но нет ни одного, кто мог бы сказать, как готовилась смесь, в кото­рую братья Ван Эйк или Вермер Делфтский обмакивали свои кисти..."