Когда я заканчивала огласительные курсы, то нашу группу попросили написать маленькое эссе «мой путь к Богу и в Церковь». Т.к. мой путь тогда измерялся в микроскопических единицах, то я изрядно подзабыла, какую именно бредятину я нанесла на ни в чем не повинную бумагу. Однако один тезис я помню точно.
Я всю сознательную жизнь знала, что Бог есть. Это правда.

Меня никто этому не учил, но даже в начальной школе я Его просила о том, чтобы меня не спросили на биологии, обещая в качестве компенсации отныне учить все уроки.
Лет в 13ть я осознала, что существует организация людей, которая претендует на законность своего общения с Богом. Из таинств я знала только об исповеди и реакцию на это можно записать примерно так: «пусть мне влетит по заслугам, чем рассказывать кому-то о своей грязи». У меня самой были с Ним (точнее со своим представлением о нем) довольно сложные отношения. Это была любовь-страх. Мысль о Нем занимала много места в моем бесконечном внутреннем монологе, но обращение к Нему было обращение «во мрак, где Бог». Я боялась узнать чего же Он хочет от меня, хотя признавала полную справедливость Его пожеланий, пусть и с позиции слабого по отношению к сильному.
Примерно в это время Богом и Церковью заинтересовалась моя мама. Иногда ей удавалось заволочь меня в храм, но богослужебная жизнь, совершенно мне непонятная, отторгалась от меня, как масло от воды. Мама тоже не чувствовала себя уверенно, поэтому с этой стороны я не получала поддержки.
Когда мне было 15 лет, мама, я, моя младшая сестра, кузен и кузина крестились в безлюдной сельской церкви. У нас общая крестная мать, которую я видела раза 3 в жизни. Смешно вспоминать, как по дороге домой я пыталась отыскать в себе изменения, порожденные свершившимся таинством. У меня к тому времени сформулировалась проблема, через осознание в себе которой я открыла нравственную сферу жизни. Это страх.
Не страх чего-то конкретного, наказания, боли, смерти, а страх вообще. Непобедимое, мучительное, стыдное чувство. Особенно для романтической меня.
Церковь не представлялась мне местом, где я могла бы избавиться от страха. Наоборот, от неловкости за свои действия, не понимания происходящего страх всегда усиливался.
Удивительно, что при этом путь к Богу через Церковь никогда не вызывал во мне сомнений. Я побывала на десятке собраний разных евангелических харизматиков и везде воспринимала происходящее, как фарс, иногда забавный, иногда жутковатый. В храме я ничего не понимала, но лажи не чувствовала. Все это порождало обреченность, которая была разрушена несколькими фразами проповеди. Я услышала: «Совершенная Любовь побеждает страх. Божья благодать может заменить каменное сердце измученное страхом и страстью на плотяное, полное любви. Церковь – это путь покаяния, веры и благодати к Богу». Оказалось мое уравнение имеет такое простое решение. Неизвестное найдено. Когда любишь – перестаешь бояться.
Так закончилась моя первая жизнь.