Инода слова выжигают по живому рваные дыры, оставляя после себя пепел и золу, как после гиперболоида инженера Гарина... Представьте себе человека, который, тяготясь соображениями болезненного, ревностного самолюбия, настраивает поисковую машину интернета таким образом, чтобы вычитывать все упоминания его имени. О, как он трясётся, предвкушая возможный и невозможный ущерб! Как он перелопачивает горы чужих дневников и записных книжек! Его опережающее негативное отношение протискивается всюду, сквозь серверы, веси и города: уж не надкусил ли там где-нибудь кто-нибудь его драгоценное, лелеемое имя? И уж поверьте мне, повод для скандала вседа найдётся. Вот таким -- воистину сверх-вдумчивым! -- читателем моего дневника, его клевретом и пожирателем ещё не занявшихся на корню страниц и фрагментов стал один наш парижский певец, имени которого, уважаемые читатели, я больше не употребляю,  советую и вам изъять его из своего речевого обихода, во избежание недоразумений.