50. Танцовщицы из Мулен-Руж все молодятся, прихорашиваются... Ни дать, ни взять - молодильные яблочки! Затянутые в блестящий капрон телеса их кажутся такими стерильными, кукольными. Но вот питательный сок настоящего времени иссяк. Самолюбование как-то выцвело, поистерлось. И в кущах прошлого - сплошная падалица. Как, должно быть, это ужасно: скатываться в перезрелость, не зная зрелости! Ну, а вечность, она где-то рядом была, под боком. Вот только мало кто сумел ее разглядеть.