Гнусное это дело - сахар просыпать везде. И вроде ерунда совсем, но противные крупинки, забившись во всем мыслимые и немыслимые места, лежат там и ждут своего часа. Смести веником? Конечно! Само-собой. Но влажной тряпочкой не протирать, ни-ни! Ибо они, эти предательские кристаллики, только и ждут когда станет им влажно, дабы сделаться липкими и всё вокруг обляпать. И всё бы оно ничего, если у вас, скажем, на полу пластмассовый и ровный линолиум. Ровный и без щёлок. А ежели наборный паркет?.. Сахар это не сладкая смерть, нет. И пусть так утверждает расхожий трюизм - он наверняка ошибается. Или чего-то просто недоговаривает. Сахар - липкая смерть! Вот это что. А если и не смерть, то уж наверняка неприятность..

Надо вот как. Надо изобрести какой-нибудь антисахарин. Не для пищевых нужд, а для нужд гигиены. Чо бы оттирать липкое без затей. Вот как с препаратами против жира. Бутылка любого шампуня, ведро воды из-под крана, 2-3 столовых ложки нашатырного спирта (каковой, собственно, и является расщипителем жира) - и получаем 10 литров (20 бутылок) Fairy. Например такого: Моющее средство "Fairy" 500мл лимон. 85,31 рублей. - http://www.officecopy.ru/default.asp?tmpl=product&sku=02423&c_no=54848
А чем бы расщеплять сахар?

Но вопрос, собственно, заключается в другом. А именно: сколько живут горшечные розы? Поведайте мне, пожалуйста, знатоки, специалисты и просто любители. И нет, не нужно отсылать меня к Гуглям и Яндехам, ибо я там уже был. И ответы полученные из безбрежной интернетовской бочки знаний - оказались крайне противоречивы. Вот буквально от нуля до бесконечности - поведал мне интернет. И всёж, сколько? Можно ли их содержать на подоконнике годами-десятилетиями, как розы в открытом грунте?
...

Полдень. Окно открыто настеж, еспокойным ветром надувает паруса штор. Кроме традиционного и во многом привычного шума города, оттуда неожиданно мощно пахнет супом.. Фу.
...