Однажды я влюбилась. Было это давно, но свежо в памяти моей. Полюбила взаимно человека, с которым по объективным причинам не могла быть вместе. Так и ходили мы друг мимо друга, когда хотелось взяться за руки и пойти вместе... Встречаясь только взглядами, были мы ближе, чем иные супруги, спящие в одной постели... Потом покинула я город своего детства, город любви моей. Были чужие города, неясные глаза, незнакомые песни. И вдруг - глаза со светом и тоской, родные глаза, нет, это не он, но брат его по духу... И вновь - не срослись души, и вновь - купе поезда, вокзальный фонарь за окном расплылся в соленой капле...
Ныне я одиночка. Не волк, но... и не бабочка. Вроде бы все похоронено глубоко под слоями льда, ан нет - рвется магма наружу, плавит лед, грозится потопом. Быть с кем-то или быть одной? Свободной? Холодной? Разум говорит - да, так и надо; но сердце, неспокойное, сердце-бунтарь кричит, что умрет в одиночестве... Поверить сердцу или разуму?...