Спустя год жизни в полном одиночестве, похоже, возникло привыкание. Теперь сутки, когда я могу не произносить ни слова, необходимы. Только компьютер, музыка и я. Иногда это желание настигает меня столь внезапно, что находиться в обществе людей становится просто невыносимо, и я покидаю его максимально быстро, иногда жертвуя правилами природной деликатности.

Мне стало в самом деле необходимо это время - время, когда не надо ни улыбаться без причины, ни говорить без нужды; время, когда не надо поддакивать там, где ты ничего не ощущаешь, и не надо веселить других, когда нет к тому никакого желания; время, когда не надо думать о том, сколько осталось времени и что будет потом.

Сутки или двое проходят, и я возвращаюсь в мир. Я снова слушаю. Улыбаюсь. Говорю сама. И радуюсь и тому, и другому, и третьему, принимая как неизбежное зло все сопутствующее.
Просто это игра, от которой мне нужно иногда отдыхать... Аккумулировать силы. Вспоминать... себя.