Эти облачные июльские дни я проводила на диване за чтением книг. Дочитав очередную главу, я отрывалась от страниц и прислушивалась к шуму улицы: живым людям, живым птицам, живому пьянящему отдаленным морем воздуху (а может, то была только моя фантазия). Хотя было очень тепло, мои руки замерзали и я грела их друг о друга, понимая противоестественность всего, что происходило со мной: этот июль, это тепло, и этот холод моих тонких предплечий, которые я охватывала ладонями и прижимала к бокам... Нет, мне не становилось теплее.
Когда затекала шея и, казалось, в легких уже не оставалоь воздуха, я выходила на балкон и, прищурившись, смотрела как проплывают, непрерывно разрастаясь, пухлые кучевые облака, подсвеченные солнцем. Это зрелище было невыносимо мне, поскольку отчаянно напоминало, но я не могла заставить себя оторваться ни от него, ни от своих воспоминаний. Я возвращалась и все начиналось снова: шорох страниц, истома всех мышц, редкие глотки теплой воды - раз за разом попытки пережить это время, уйти от реальности, заставить себя не думать... Но как это было возможно, когда каждая строчка, каждый вдох и каждый взгляд вокруг только больше раздражал мой разум и мое сердце и все, что я могла - довести себя до изнеможения, до того состояния, когда часы перестают ощущаться измученным сознанием и тогда - только тогда - могло стать немного легче, словно бы я впадала в забытье... Наконец-то без мыслей, без желаний, без цветных картинок воспоминаний, без ощущений и запахов...
Сон.